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“Detrás del Chile pragmático y exitista de hoy, subyace el sueño de una 
nación por una mayor igualdad y justicia social. Es un sueño atesorado 

por varias generaciones de Miguel Enríquez y Pablo de Rokha. 

Desde la ética y la estética, seres como ellos transformados en utópicos y 
perdedores por un tiempo de farándula y triunfalismo macroindecente, 

dejaron sus huellas y resisten al olvido y la desmemoria de quienes 
apuestan a que la única realidad posible es la que hoy existe” * 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
* ”Nacer y morir en octubre”. Rocinante, N° 72, octubre 2004. En: ”Tejado de vidrio. 
Crónicas del malestar”. Por Faride Zerán. 



 
5 

CONTENIDOS 

Prólogo 7 

Introducción — Fundadores arcaicos 9 

Itinerario del ingreso, egreso de nuestro grupo                           
del Partido Socialista 12 

Poesía política y política de la poesía 14 

“Ahí va el viejo poeta con su vieja maleta” 21 

Pablo de Rokha y  Concepción. Sus visitas y no visitas.    
Porqué fue ‘vetado’ de los Congresos de Escritores. 24 

Pablo de Rokha en casa de los Enríquez Espinosa 29 

Pablo de Rokha en nuestra casa 34 

Un epígrafe de Pablo de Rokha en mi libro de 1962 41 

Última conversación sobre don Pablo de Rokha 48 

Por el asunto de Neruda, ‘Atenea’ no publica mi artículo       
sobre Pablo de Rokha 50 

Episodios que identifican 53 

Blasfemia 55 

Voltaire y Marx, o Marx y Sartre. Cuando libre pensadores     
eran expulsados de colegios católicos 59 

El rol del clero. Asesinato de Bautista van Schouwen                62 

Epílogo — Los poetas no mueren 66 
 

Nota sobre el autor 70 
 

 



 
6 

 

 

 

 

 

Don Pablo de Rokha 

 

 



 
7 

 

Prólogo 
 

 

En el título de este libro, significo con “joven generación del MIR” al  
temprano grupo de cuadros políticos que, a partir de 1961 en 
Concepción, había crecido hacia 1965 en una cohorte de militantes 
que constituyeron el aporte mayoritario en la fundación del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR) en agosto de ese año. 1 

  Mientras fundábamos el MIR en Santiago, el “guerrillero de la 
poesía” 2 Pablo de Rokha  recibía en la misma capital el Premio 
Nacional de Literatura, a los setenta años de edad.   

Como lo relataré —una historia hasta aquí no descrita— nosotros, 
los ‘arcaicos’ en la historia de la organización, lo conocíamos años 
antes de aquel ilustre galardón, y nos encontramos con él en distintas 
circunstancias. Y seguimos en contacto con él hasta el año de su 
muerte.   

En este nuevo relato personal en el contexto de mi vida con Miguel 
Enríquez, comienzo con una recapitulación de las secciones 
introductorias de “Rebeldes Con Causa”, que trata sobre nuestros 
primeros ensayos orgánicos.3  

He decidido incluir este resumen introductorio sobre el origen de los 
orígenes de la militancia MIR, por cumplirse hoy, 27 de marzo 2019, 
el 75° aniversario del nacimiento en Concepción de Miguel Enríquez 
Espinosa. Miguel fue el genuino motor de un movimiento que pasó 
desde sueños de temprana juventud a la expresión irrefutable que él, 
y los que permanecieron junto a él, lograron en la historia.   

                                                 
1 “Quienes fundamos el MIR”, Orígenes del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria MIR (Prólogo). Libertarian Books, Sweden, 2017. 
2 Mario Ferrero, “Pablo de Rokha, guerrillero de la poesía”. Sociedad de 
Escritores de Chile, 1967. 
3 LibertarianBooks.eu   /  LibertarianBooks.se  

http://media3.libertarianbooks.se/2018/11/Origenes-del-Movimiento-de-Izquierda-Revolucionaria-MIR-Marcello-Ferrada-de-Noli.pdf
http://media3.libertarianbooks.se/2018/11/Origenes-del-Movimiento-de-Izquierda-Revolucionaria-MIR-Marcello-Ferrada-de-Noli.pdf
https://libertarianbooks.eu/
https://libertarianbooks.se/
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Espero que estos nuevos detalles ensanchen  claridad a lo esbozado 
en previas publicaciones hechas en Libertarian Books, sobre la 
historia temprana de nuestra querida ex organización. 4 

Los contactos personales que los  fundadores arcaicos  tuvimos con 
Pablo de Rokha, fueron espontáneos o esporádicos, y también 
privados, o sea no parte de un programa orgánico. El título de este 
libro apunta en lo esencial   a  las simpatías que el insigne poeta tuvo 
de parte de la joven generación del MIR. 

Una posible especulación sobre que el poeta De Rokha hubiese 
tenido un empalme clandestino con el MIR, como tal, no tiene lugar en 
mi texto.  No fue así, al menos no en lo que me consta. 

Lo que me consta es que Miguel Enríquez, su hermano Marco 
Antonio, Bautista van Schouwen, y yo, lo conocimos personalmente. 
Y que, por diversas razones para cada uno de nosotros, y que las 
describo aquí, pudimos y hubimos de perdurar ese contacto con el 
poeta por algunos años.  

El MIR y sus héroes, los que combatieron la dictadura a balazo 
limpio, los que  combatieron la tortura con su silencio, los 
desaparecidos, no deben quedar olvidados. 

Tampoco los genuinos escritores y poetas comprometidos con su 
verdad revolucionaria. Aquellos que nunca sucumbieron a la prebenda 
y al  oportunismo. 

 
Ystad, Suecia, 27 de marzo 2019 

 

                                                 
4 “Quienes fundamos el MIR”, Orígenes del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria MIR (Prólogo). Op. Cit. 
Con Bautista van Schouwen. Libertarian Books, Sweden, 2018. 
Aurora política de Bautista van Schouwen. Book chapter. Libertarian Books, EU. 
2018. 
 

http://media3.libertarianbooks.se/2018/11/Origenes-del-Movimiento-de-Izquierda-Revolucionaria-MIR-Marcello-Ferrada-de-Noli.pdf
http://media3.libertarianbooks.se/2018/11/Origenes-del-Movimiento-de-Izquierda-Revolucionaria-MIR-Marcello-Ferrada-de-Noli.pdf
http://media1.theindicter.com/2018/11/Con-Bautista-van-Schouwen-%E2%80%93-Marcello-Ferrada-de-Noli-.pdf
https://libertarianbooks.eu/2019/02/01/aurora-politica-de-bautista-van-schouwen-book-chapter/
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Introducción 
Fundadores arcaicos  
 

El Movimiento de Izquierda Revolucionaria en Chile, el MIR, no 
habría existido sin el especial proyecto de Miguel Enríquez sobre 
aglutinar una izquierda revolucionaria en base a una estrategia ya 
clarificada por hechos históricos. Ella caminaba por la huella de la 
liberación latinoamericana antimperialista, re-marcada al tiempo de 
nuestra generación por la Revolución Cubana. 

 Principalmente nos identificábamos desde el comienzo con el 
Movimiento 26 de Julio 5 y el humanismo socialista  de Che Guevara. 
Aquella Revolución también inspiró nuestra línea insurreccional, y que 
con adaptaciones locales  plasmamos en nuestra tesis político-militar 
—aprobada como primer documento en el Congreso de Fundación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
5 Paralelamente al Movimiento 26 de Julio, existía el Directorio Revolucionario 
13 de Marzo, arraizado principalmente entre los estudiantes de la Universidad 
de la Habana. 
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El revisionismo histórico podrá dar vuelta, y mil veces vuelta, su 
especulación sobre los otros “partidos” y respetables tesis ya sean 
trotskistas, anarquistas o provenientes de otras rupturas orgánicas de 
la izquierda ortodoxa, y que habrían sido según el revisionismo, 
determinantes en la fundación del MIR. Los hechos son porfiados, la 
realidad incólume, y lo incontestable es: 

a) En lo cuantitativo, la representación de Concepción, el número 
de sus delegados, fue abrumadoramente mayoritaria respecto  las 
otras agrupaciones que participaron en el Congreso de 1965. En esta 
pluralista delegación estaban integrados cuadros con diversos 
enfoques ideológicos de cómo concebir a la izquierda revolucionaria 
e insurreccional, desde leninistas a social libertarios. 

b) En lo cualitativo, la línea que finalmente se hizo política eficiente 
del MIR — o sea a partir de 1967— y trascendente en la historia de 
Chile del período, fue la que esbozamos en la Tesis Insurreccional 
aprobada en 1965, y perfeccionada en 1976; y no otra.  

Quiero decir que el MIR conocido como tal —nacionalmente, 
continentalmente e internacionalmente— no fue otro que el MIR que 
produjo  hechos políticos, y en la arena política del enfrentamiento de 
clases de aquel período. No en el limbo de abstraídas discusiones 
sobre una ‘correcta’ ideología, o alrededor del recuerdo de una difunta 
tesis y de su venerable prócer. No estábamos discutiendo la historia; 
la estábamos haciendo. 

Con sus acciones y errores, ése MIR es en su idea el que  Miguel 
Enríquez y sus amigos concebimos en Concepción, hacia 1962.  

Y no sola la idea, sino que el núcleo físico embrionario de aquel 
MIR se estructuró ya un año antes, en 1961, para posteriormente 
llegar aquellos participantes primitivos a ser directos autores de los 
primeros documentos históricos del MIR 6 aprobados en su fundación 

                                                
6 Miguel Enríquez (Viriato), Marco Antonio Enríquez (Bravo), y Marcello Ferrada 
(Atacama), los tres co-autores de la Tesis Insurreccional; Bautista van 
Schouwen co-autor del Programa del MIR. Ambos documentos aprobados por 
aclamación en el Congreso de Fundación del MIR. 
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oficial en Agosto de 1965. Aquel grupo embrionario de 1961 estuvo 
formado por Miguel Enríquez, Marco Antonio Enríquez, Bautista van 
Schouwen y yo. Este es el grupo de amigos a los que me refiero como 
los fundadores ‘primitivos’ o ‘arcaicos’ del MIR.  

Como ya he explicado en otras publicaciones, 7 en 1962 pasamos 
a constituir una fracción en el Partido Socialista, y que llamábamos 
internamente “MSR”, refiriéndonos a “Movimiento Socialista 
Revolucionario”. Esta formación la mantuvimos por largo tiempo, 
incluso luego de nuestro alejamiento del PS.  

Miguel mismo se refiere a esta agrupación como “MSR”, de acuerdo 
a una anotación en su Diario de Vida. 8 Esta fracción, en la forma que 
indico a continuación, ingresó “masivamente” al núcleo “Espartaco” 
que yo dirigía en la Juventud Socialista del Regional Concepción.  

 

                                                
7 “Quienes fundamos el MIR”. Op. Cit. 
8 Facsímil del manuscrito de Miguel, página 19 Mayo 1964, proporcionado por 
el investigador y biógrafo de Miguel Enríquez, Marco Álvarez Vergara. 
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Itinerario del ingreso y egreso de 
nuestro grupo del Partido 
Socialista  

De acuerdo a nuestros planes fraccionales,  yo había ya ingresado 
a la Juventud Socialista en 1961. La idea era constituir una estructura 
a nivel de base, para luego asegurar su control a través del ingreso de 
‘todos’ los miembros del MSR (éramos sólo cuatro en ese tiempo).  

Porqué yo y no otro de entre 
nosotros? Simplemente que por 
razones de predilección personal e 
intereses vocacionales yo era activo en 
asuntos culturales, y lo que abrió la 
posibilidad de ser elegido Secretario de 
Arte y  Cultura del Regional de la JS en 
Concepción [facsímile a la derecha, del 
Diario El Sur, 4 dic. 1962].  

Luego, con conocimiento de cómo 
funcionaba aquel regional, concluimos 
que era más expedito ingresar a uno de 
los núcleos ya establecidos, en vez crear uno nuevo —como era 
nuestro plan inicial.  

Por tanto, como miembro de aquel  comité regional, y con la venia Luis 
Henríquez, el secretario regional de la JS, me dirigí a un núcleo en 
formación y compuesto por  cuatro nuevos simpatizantes: dos 
obreros, 9 un poblador, y un estudiante, 10 hijo de un dirigente socialista 
                                                
9 Uno de ellos llamado Robinson. 
10 Se trataba de Martín Hernández, quien no participó en nuestra fracción. Se 
podría entender que, por motivo de su padre un trabajo fraccional en contra de 
la burocracia socialista local sería impensable en su caso. Nuevamente, en 
febrero 1964, Martín Hernández declinó formar parte del sector de la Juventud 
Socialista de Concepción que se retiró del XX Congreso del PS, y por ende no 
figura en la lista de firmantes del documento-ruptura (Ver Marco Álvarez, La 
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del gremio Ferrocarriles. Fui elegido jefe de dicho núcleo y el que pasó 
a llamarse “Espartaco”. Aproximadamente tres meses más tarde 
ingresó Marco Antonio Enríquez, y después de un tiempo ingresaban 
también al núcleo “Espartaco” Miguel Enríquez, Bautista van 
Schouwen y Jorge Gutiérrez Correa.11  

En Santiago, en la segunda mitad de 1963 —dos años antes de la 
fundación del MIR— Andrés Pascal y Edgardo Enríquez constituían 
en la Brigada Universitaria Socialista del PS el grupo santiaguino del 
MSR.12 En 1963 ingresa en Concepción Edgardo Condeza (medicina), 
y en 1964 Juan Saavedra Gorriateguy, Nelson Muñoz y ‘Chico’ 
Sarmiento (derecho), Raúl Jara, y Héctor Faúndez (medicina). 

Esta primera, arcaica, joven generación, se alimentaba 
intelectualmente no sólo de filosofía clásica en las fuentes originales, 
incluidas el materialismo dialectico desde los griegos a los hegelianos, 
y lecturas tanto del marxismo como de sus antecesores ideológicos, 
sus paralelos contemporáneos y también sus detractores.  

En mi libro “Con Bautista van Schouwen” 13 entrego una reseña de 
algunos de esos títulos, y que constituyen sólo una muestra por 
categorías de lectura. Hay muchos otros aún presentes en las 
bibliotecas que han sobrevivido golpes de estado, allanamientos, 
exilios, y otras desventuras de diverso orden. También desarrollo en 
los capítulos  una explicación sobre la identidad intelectual/cultural 
que existía en nuestra joven generación. 

                                                
Ruta Rebelde. Historia de la Izquierda Revolucionaria. Editorial Escaparate, 
Santiago, 2014). M. Hernández no estuvo con nosotros formando parte de la 
VRM, ni tampoco me consta que él haya participado en la fundación del MIR. 
11 Estudiante de medicina, cristiano, en nuestra fracción desde 1962. Dejó el 
MIR 1967. 
12 A este grupo dentro de la Juventud Socialista se sumaron otros compañeros, 
incluido entre ellos  Cristian Enríquez, primo hermano de Edgardo, Miguel y 
Marco Antonio. 
13 Con Bautista van Schouwen. Libertarian Books, Sweden, 2018. 
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Poesía política y política de la 
poesía 

La disputa entre Pablo Neruda (Premio Nobel de Literatura 1971) y 
Pablo de Rokha (Premio Nobel de Literatura 1965), aunque también 
fue un asunto de la arena literaria, tenía sus raíces afuera de aquel 
ambiente. Lo tenía en la ideología y la política contingente.  

Hay por cierto otros intentos de explicación sobre la controversia. 
Se nombra por ejemplo que Neruda se habría enamorado de una 
dama de la familia a la que pertenecía De Rokha, Helena Díaz Loyola. 
Amor ni correspondido, ni aceptado por los padres de la doncella, ni 
por Pablo de Rokha. Y que por ende de allí se originarían versos que 
encontramos en “Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada”. 

Pablo Neruda era conspicuo miembro del Partido Comunista, y lo 
fue tanto durante el período Comintern 14 como durante el reformismo.  

Pablo de Rokha 15 también fue comunista organizado en un tiempo 
relativamente corto de su vida. Él ingresó al PC en 1936, pero sólo 
cuatro años más tarde, se dice, fue “expulsado” del partido, Por 
“díscolo”, se agrega; también por amoríos, y/o por tratar ‘sin respeto’ 
a miembros de la nomenclatura. La verdad es que el rompimiento con 
el PC fue una decisión del vate mismo, al decidir no negociar su 
integridad moral de hombre, como explico a continuación. 

En todo caso, mi opinión conclusiva es que esas tres razones 
juntas, o yuxtapuestas, fueron ciertas; pero al mismo tiempo 

                                                
14 Comintern (en ruso “Коминтерн"), se refiere a la III Internacional Comunista. 
El Comintern, fundado por Lenin en 1919, tuvo como principal leitmotif la 
salvaguarda de la existencia de la Unión Soviética. 
15 Pablo de Rokha inaugura su encuentro con la vida  en Licantén, un pequeño 
pueblo en la provincia de Curicó, de alrededor cuatro mil habitantes al momento 
de su nacimiento —ocurrido el 17 de octubre de 1894.  Su nombre de bautismo 
fue Carlos Díaz Loyola. 
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constituían sólo el prolegómeno del festín de la burocracia comunista, 
al momento en que necesitaban devorar a al poeta.  

En cuanto a la historia de amor prohibido se trataba de un 
enamoramiento intenso y circunstancial que él tuvo —
recíprocamente— con  la esposa de un diplomático. Era la bella 
Magda Cazone, y a quien Pablo de Rokha “raptó” de una fiesta, luego 
desapareciendo en el éter romántico durante 21 días.  

Al poco tiempo, la pareja del diplomático y su esposa fueron 
acusados por el PC de ser espías. De Rokha fue instado a declarar 
en contra de su ex amante Magda Cazone. Si lo hacía, el partido le 
perdonaría sus escapadas.  

Pablo de Rokha rehusó rotundamente. Y ‘rotundo’ en Pablo de 
Rokha, me imagino, lo veo, debió significar en ese contexto una 
síntesis al cuadrado de tempestad, ciclón, huracán y torbellino. 

Es de imaginarse lo que les contestó. La historia de los hombres, 
para que se le permita ser leída en la posteridad, requiere imprimirse 
dentro de normas de civilidad. En todo caso quedó registrada esta 
parte de la respuesta:  

“Yo no puedo atacar públicamente a una mujer con la que me 
he acostado, más aún si las acusaciones son obscuras y no 
me constan.”  16 

Existe el testimonio de hijos de Pablo de Rokha que escucharon lo 
que se dijo en la reunión entre el secretario general del Partido 
Comunista Carlos Contreras Labarca, y Pablo de Rokha, celebrada 
en la residencia de los De Rokha.  

Y allí  surge claramente una verdad, un axioma principista que 
calza al ras con la línea de conducta del poeta, en lo personal, lo social 
y lo político. En vez de rendirse, les espeta: 

                                                
16 Lukó de Rokha, “Retrato de mi padre”. En “El amigo piedra. Autobiografía.” 
Pehuén editores, 1990. Prólogo de Naín Nómez.  
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           —Expúlsenme. Así dijo Pablo de Rokha a la burocracia del PC.  

Muy bien podría haber dicho, en cambio “—Yo expulso de mi  tarea 
poética a la burocracia comunista”.  

Porque en el desenlace final eso fue eso lo que ocurrió. Y sus ideas 
libertarias y socialistas y comunistas no cambiaron para nada en todo 
el tiempo posterior a los incidentes de 1940.  

De Rokha con su amor correspondido; Neruda con el suyo 
rechazado. 

Faride Zerán ha documentado que cuando Pablo de Rokha 
comparece finalmente ante la Comisión de Disciplina del P.C., se 
presenta lanzándoles el siguiente trueno: 

“Aquí estoy camaradas para ser juzgado por haberme 
acostado con una mujer con la cual ustedes habrían querido 
acostarse y no pudieron hacerlo” 17 

Si el explotado incidente de la aventura con  Pablo de Rokha / 
Magda Cazone había sido el hors d'oeuvre en la francachela 
comunista para devorar la carrera de Pablo de Rokha, el plato de 
fondo fue servido por Pablo Neruda. Él sí estaba dispuesto a ser el 
plumífero a sueldo de la burocracia, un sueldo pagado con la gloria.  

Al parecer  el P.C. controlaba lo esencial de la cadena de la vida 
cultural chilena, quizás desde los tipógrafos en las imprentas hasta los 
vendedores de diarios.   

Y así obtuvo Neruda la fama y la riqueza. Y así De Rokha su injusta 
pobreza. 

Y ha habido, por cierto en últimas décadas, una especie de 
consenso en acoger una antigua tesis de Volodia Teitelboim. 

 

                                                
17 Faride Zerán Chelech, “La guerrilla literaria: Pablo de Rokha, Vicente 
Huidobro, Pablo Neruda”. Bat ediciones, 1992. Pág. 33. 
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Nótese que es el mismo Volodia —“Volo” como lo llamaba Gonzalo 
Rojas— que una vez le dijo a García-Huidobro: “Vicente, hazte 
comunista y serás el poeta más famoso de la tierra”. 18 

La versión de Teitelboim  es que simplemente el PC en un 
momento eligió a Neruda y no a De Rokha.  

Esto es, se había determinado por la dirección del P.C. apagar la 
creciente estrella poética de Pablo de Rokha, paso necesario para 
poder favorecer el lanzamiento del dócil Pablo Neruda.  

Desde allí en adelante, las “élites” culturales  le negaron a De 
Rokha todo. Una alianza entre Neruda y sus secuaces en alianza con 
los secuaces de Alone (Díaz Arrieta), léase El Mercurio en ‘alianza’ 
con El Siglo, etc., se opuso sistemáticamente a dar cabida al insigne 
poeta. 

No sólo le impidieron recibir el Premio Nacional de Literatura en 
nominación presentada tras nominación rechazada año tras año. 
Tampoco le permitieron a De Rokha acceso a la maquinaria 
editora/impresora/distribuidora del establecimiento.  

Examinando su obra, pienso que aquella ruptura representó una 
liberación ideológica para don Pablo de Rokha.  

Anterior a ello, importantes pasajes  de su prosa política, sobre todo 
en sus textos épicos,  aparece aprisionada en compromisos entre la 
línea oficialista del Frente Popular, y sus espíritu revolucionario 
afincado en un Marxismo más ortodoxo —quiero decir un marxismo 
como lo enunció el “filosofo de barricadas”, Marx por si mismo; no las 
interpretaciones o extracciones que conjugaban con la política 
revisionista. 

Observemos por ejemplo este pasaje de “Himno sacro al frente 
popular”: 

 “Como el combo y la pala y el azadón y la pica y la barreta 

                                                
18 Id. Pág. 29. 
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parten mundos y piedras y abren tumbas y surcos 
y socaban el ensueño tremendo y milenario de las minas, 
tú, herramienta de las masas obreras,  
cumpliendo tu rol democrático de transición, 
muriendo como una gran larva marxista, 
las llevarás al poder político, 
hinchadas de aliento popular, 
bramando y forjando la revolución socialista de Chile, 
el gran día de gloria del proletariado.”  
 

La citada estrofa entrega una clara impresión sobre lo que 
verdaderamente yace en el corazón de De Rokha, el verdadero 
leitmotiv de su obra, que es “la revolución socialista de Chile”. Lo 
demás, lo de la transición, etc., aparece innatural, como pegado a 
posteriori sobre un borrador original. 

Como esos textos instantáneos en que la limpidez del ritmo entre el 
contenido  y la forma riman de forma natural; es cuando la armonía 
dice la verdad; es porque han salido del alma.  
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En mi recuerdo, lo que mismo desde mi testimonio personal sobre 
nuestros coloquios, él era hacia los años sesenta (del pasado siglo) 
interlocutor de una radicalización progresista entre intelectuales 
chilenos. Algo, como se lo entendí entonces, que le permitía sentirse 
cómodo en la compañía de los jóvenes del MIR de Concepción.  

Con lo anterior no estoy significando que la toma de posiciones 
combativas de Pablo de Rokha en los años sesenta haya sido influida 
por la radicalización del movimiento estudiantil o en general el proceso 
de izquierdización de sectores juveniles y otros, o la ola rupturista 
afectando en ese tiempo a los partidos reformistas tradicionales (PC 
y PS). 

Al contrario, se trataría más bien de lo contrario: el tremendo, fuerte, 
energético, voraginoso mensaje en la poesía de Pablo de Rokha pudo 
ser, y puede ser, fuente inmensa de coraje, desobediencia civil y 
cariño por abrazar causas revolucionarias. 
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Ya en “Fuego Negro”, 1951-1953, De Rokha había escrito (observar 
sus letras mayúsculas): 

“Cuando la Huelga General Revolucionaria estalle encima 
de la tierra entera su granada de sol…y degollemos el 
monopolio imperialista” 19  

Durante su larga vida política, Pablo de Rokha estuvo ligado al P.C. 
por menos de cuatro años.  

Antes de participar en el Partido Comunista, el poeta profesa 
simpatías políticas anarquistas. 20 

Y en el período post Partido Comunista, participa en actividades 
políticas con el gremialista anarquista Clotario Blest. Junto a éste, 
Pablo de Rokha funda en junio de 1961 la Asociación de Apoyo a la 
Revolución China. 21 

En su contexto histórico, esta iniciativa surgía en medio del rechazo 
por parte del PC chino a la concepción que involucraba dentro de la 
tesis geopolítica de coexistencia pacifica entre estados y/o campos, 
una neutralización de la lucha de clases al interior de los estados 
capitalistas.  Lo que también era una opinión de la joven vanguardia 
del MIR, como está explicada en nuestros documentos de esa época. 

Clotario Blest , también portando una ideología social libertaria de 
anarquismo clásico, fue luego uno de los fundadores del MIR, y un 
activo propulsor de nuestro evento de fundación. 

 

                                                
19 Pablo de Rokha, “Fuego Negro”, 1951-1953. Capítulo “Apoteosis”. En 
“Antología 1916-1953”. Ed. Multitud, Santiago, 1954.  Pag. 466. 
20 Alejandro Lavquen, “Pablo de Rokha, poeta guerrillero”. Publicado en “Punto 
Final”, edición Nº 801, 4 de abril, 2014. 
21 Mónica Echeverría, “Antihistoria de un luchador. Clotario Blest 1823-1990. 
LOM, Santiago, 1993. 
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“Ahí va el viejo poeta con su vieja 
maleta” 
 

Para dar una idea, Pablo de Rokha había acusado a Pablo Neruda 
hasta de haberle “robado el nombre”. 

Para dar otra idea, esto es lo que escribió Neruda después que 
Pablo de Rokha había fallecido: 

“La característica suprema de Perico de Palotes, 
filosofo nietzscheano y grafómano irredimible, era su 
matonismo intelectual y físico.” 

Las críticas de De Rokha a Neruda alcanzaron incluso las 
incursiones de Neruda en el campo de elogio político, cuestión 
conocida. También acusó a Neruda de plagiar a otros. En “Neruda y 
yo” (1955), De Rokha escribe sobre Neruda:  

“Eso es Neruda: un metafísico, el metafísico Neruda. Y 
el escolástico del ínfimo y mínimo San Francisco. 
Porque hasta van copiadas en las “odas” las “Fioretti” 
del pobrecito de Umbría…” 22  

 
Neruda respondía a las acometidas de De Rokha con sorna aciaga. 

Como en el caso de egos descompensados por ‘complejos de 
inferioridad’ —expresión de la psicología popular— y ergo convertidos 
en arrogancia, Neruda daba a entender su desprecio por la pobreza 
relativa de De Rokha —en contraste al ilustre éxito y prestigio literario 
por él alcanzado. 

Neruda lo expresaba en esta vilipendiada forma: 

        “Ahí va el viejo poeta con su vieja maleta”. 23 

                                                
22  Pablo de Rokha, “Neruda y yo”. Editorial Multitud, 1955. Pag 66. 
23  Mario Ferrero, “Pablo de Rokha, guerrillero de la poesía”. Op. Cit. 
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Sabemos, lo hemos visto, que para vender sus libros, don Pablo de 
Rokha incluso ya entre sexagenario y septuagenario, viajaba en 
coches de tren aún mas destartalados que el ruido cansado de sus 
locomotoras. Y a lo largo del largo Chile.  

Don Pablo cargaba con libros una maleta inmensa que tenía; un 
maleta de color negro y rasguñada por el tiempo. Agarraba la manilla 
de su equipaje con fortaleza de “Macho anciano” (título de uno de sus 
libros) 24 y emprendía su viaje para reemprenderlo una vez más. Y 
cuantiosas veces más.  

Era un Mito de Sísifo personificado en un hombre de hombros 
anchos y anchamente cansados. Qué pensaría don Pablo en su 
caminar agobiado? Y al sentarse con su abrigo abierto que cubría el 
resto del banco de Tercera clase, qué le decían sus miles musas 
políticas que trabajaban en la fábrica de su cerebro lirico,?  

Un atisbo retrospectivo me lleva a recordar  que entre los 
sobrevivientes ferrocarriles de los años sesenta los coches de 
“Segunda clase” habían ya desaparecido. Demostrativamente, sólo 
quedaban los vagones de primera y tercera clase.  

Quizás aquello que estaba en su momento existente, figuraba en un 
foco momentáneo de su conciencia,  entre millaradas de reflexiones 
guiadas por  su perspectiva filosófica: la de explicarse la sociedad 
como una dialéctica antagónica, que finalmente se depurada en un 
enfrentamiento de sólo dos clases. 

Por el tiempo en que debutaba la segunda ola de embestidas a 
Neruda por parte de De Rokha, esto es hacia 1960 cuando publica 
bajo el seudónimo de Casiano Basualto su obra “Genio del pueblo”,  25 
fue cuando entrabamos contacto con él. Luego vendrá a ser uno de 
nuestros héroes líricos y un admirado revolucionario. 

                                                
24 Pablo de Rokha, ”Canto del Macho Anciano” (1961). Op. Cit. 
25 Pablo de Rokha (“Casiano Basualto”, seudónimo), “Genio del pueblo”. 
Editorial Multitud, 1960. Nótese que el nombre original, de Neruda era Ricardo 
Eliécer Neftalí Reyes Basoalto), 
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Pablo de Rokha y  Concepción. 
Sus visitas y no visitas. Porqué 
fue ‘vetado’ de los Congresos de 
Escritores 
 

En el caso de nuestra familia, como supongo es el caso de la familia 
Enríquez Espinosa, la relación con Pablo de Rokha comenzó cuando 
él reinició sus periódicas visitas a Concepción, hacia el ocaso de los 
cincuenta. 

Es difícil de determinar el porqué de las visitas que con alguna 
regularidad esporádica, el vate hizo a Concepción en el período. Por 
una parte, como relatan sucintos reportes biográficos sobre ese punto, 
Pablo de Rokha había vivido en Concepción entre 1922 y 1924. Lo 
que llevaría pensar que el factor nostalgia quizás sería una razón.  

Recitales, conferencias en Concepción? No, desgraciadamente no 
lo que se podría esperar, o suponer. En el contexto de la prolífica 
actividad cultural desarrollada en la Universidad de Concepción en 
torno a escritores tanto chilenos e internacionales, debemos constatar 
que Pablo de Rokha no fue un invitado. Al menos a la altura y ritmo 
de otros escritores tan o menos conocidos como él era. 

 En pretéritos tiempos universitarios, la reticencia de los 
administradores de cultura en cuanto a invitar a De Rokha podría 
adscribirse al hecho que él era entonces muy amigo (y después amigo 
‘enemigo’) del escritor Vicente García Huidobro. Como es conocido, 
García-Huidobro había tenido un retórico enfrentamiento en 1934 con 
el legendario  rector de la Universidad de Concepción, Enrique Molina 
Garmendia. Fue en una oportunidad que el rector atacó 
vilipendiosamente a la Unión Soviética durante un evento académico-
cultural.  
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La algarada que entonces se armó en el auditorio, y las ovaciones 
tumultuosas en apoyo al poeta García-Huidobro, ocasionaron la 
intervención de la policía. 26 Fue un escándalo cuya repetición las 
autoridades universitarias masónicas seguramente no osaban 
arriesgar. 

Y está el episodio representado por la expulsión de la Universidad 
de Concepción de un profesor de ciencias, medida que causó 
oposición en círculos intelectuales chilenos. Pablo de Rokha participó 
prominentemente, junto a otros escritores, en una carta de protesta a 
la universidad. 

Luego tenemos el hecho, hacia la década del sesenta, que Pablo 
de Rokha fue lisa y llanamente filtrado de aquellos grandes eventos 
de escritores organizados en la Universidad de Concepción —cuyo 
organizador era Gonzalo Rojas,  por cuenta de la rectoría. 

En fin, tenemos en aquel contexto un vez más repetido el asunto 
de la controversia con Neruda. Lo que equivale a decir, el 
antagonismo subsecuente en contra de De Rokha. 

La secuela de la ya veterana disputa —iniciada por el Partido 
Comunista en 1940 y atrás— era una fantasmagórica sombra que 
perseguía cada paso dado, y anticipaba  cada paso por dar, en el 
andar literario del insigne poeta.   

En los tiempos en que el prestigio de Pablo de Rokha aún se 
escuchaba alto y en crescendo en el anfiteatro de la cultura chilena, 
De Rokha realizó una antología de poetas jóvenes chilenos. Allí, entre 
nombres como Braulio Arenas, Nicanor Parra, etc., figuraba también 
el de Gonzalo Rojas.  

                                                
26 Faride Zerán Chelech, “La guerrilla literaria: Pablo de Rokha, Vicente 
Huidobro, Pablo Neruda”. Bat ediciones, 1992. Pág. 31. 
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Por añadidura, en “Prólogo del prólogo” de aquella antología, Pablo 
de Rokha analizaba el talento literario de Gonzalo Rojas y demás 
poetas. 27 

Varios de entre los múltiples autores que Pablo Rokha dio a conocer 
en la antología de los años cuarenta, fueron sucesivamente figurando 
entre los invitados a los legendarios encuentros de escritores en la 
Universidad de Concepción.  

Pero nunca Pablo de Rokha. 

Qué explicación hay para esto? 

En una entrevista que Gonzalo Rojas dio en abril 2011, se 
encuentran sus siguientes respuestas: 

—Pablo de Rokha participó en los congresos de escritores 
que usted organizó? 

—No, por errata mía. Errata mortal. Como todo estaba 
sembrado de nerudismo, si yo invitaba a De Rokha, Neruda 
no venía y si no venía Neruda no venía nadie. Qué terrible...  

—O sea, fue vetado Pablo de Rokha.  

—Vetado, pero no entero, porque yo lo llevaba a otras cosas, 
pero no a esas. La reconozco como una errata mía grande, 
una majadería. 28 

Yo he tratado de documentar “las otras cosas”, los otros eventos a 
que Gonzalo Rojas se refiere, invitando a Pablo de Rokha en 
Concepción. He podido encontrar sólo uno en la década del sesenta, 
que fue la década en que esos congresos de escritores se 
                                                
27 José Miguel Curet Arana, “Pablo de Rokha: vanguardia y geocrítica. La 
poesía de U (1926) y Carta Magna de América (1949). Tesis doctoral, 2015. 
Universidad de Salamanca, Facultad de Filología, Departamento de Literatura 
Española e Hispanoamericana. 2015  
28 Todos Confesos / Marcelo Mendoza. “GonzaLo Rojas Poeta, 93 Años ‘Soy 
totalmente joven’“ [Entrevista a Gonzalo Rojas, publicada en elmostrador.cl, 
2011/04] 
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organizaron. Se trata de una “presentación” que Pablo de Rokha dio 
en la Escuela de Periodismo —escuela que en esa época tenía una 
matrícula de solamente unas decenas de estudiantes.  

La intervención asignada a de De Rokha consistió  en leer un 
fragmento de "Canto del Macho Anciano".  Y esa habría sido una 
actividad colateral, durante —no integrante— de las actividades 
oficiales de la 8va Escuela de Verano de 1963.   

Podrían haber existido otros eventos de Pablo de Rokha en la 
Universidad de Concepción, y que estarían escapándose de mi  radar. 
Pero los agregaré si la información me llega. 

La epidemiología enseña que un evento clínico posee múltiples 
causas. Y es lo mismo en lo que se refiere a la conducta humana. 
Nunca es una sola razón la que nos motiva el accionar, sino es una 
constelación de ellas, y que eventualmente somos capaces de 
jerarquizar en nuestra conciencia. Por añadidura, procesos sobre los 
que nuestra conciencia consciente no tiene la menor idea, también se 
entrometen en aquellas decisiones. 

El mismo Pablo de Rokha decía que él vendía sus libros en los 
viajes que hacía a Concepción, como a otras partes del país. Y quizás 
el mercado intelectual de aquella ciudad, tan ligado o entrelazado con 
la actividad universitaria local, hacía más expedita aquella empresa 
promotora de su cultura popular,  y en todo orden revolucionaria. 

Piénsese también que Pablo de Rokha, por propia decisión, había 
abjurado el depender de empresas editoras, y no solamente para la 
impresión, sino también para vehiculizar sus escritos.  

En lo que yo conozco, el no enviaba sus textos a la aprobación de 
nadie. Quizás podría inscribirse como la excepción,  cuando en su 
primeros pasos literarios enviaba sus versos a “Juventud”, publicación 
de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile. Pero eso 
tampoco implicaba alguna transacción, me refiero literaria o 
pecuniaria. 

Entonces lo que De Rokha hizo, y lo hizo de por vida, fue fundar sus 
propios órganos editores. Para no depender de nadie. Y eso está entre 



 
28 

las cosas que yo aprendí del poeta. Ser en ese sentido, escritor 
libertario. Talvez su máquina editora más conocida y permanente fue 
“Multitud”. Pero también fundó una revista llamada “Dínamo”. Y esa 
revista la instituyó en Concepción. 

Independiente de ser sus razones íntimas o no, son de todas maneras 
ignotas para mi. Lo que hasta aquí queda como hecho es que cuando 
Pablo de Rokha venía a Concepción, lo hacía en compañía de su 
maleta con libros. 

Él acostumbraba a pernoctar en hoteles, y uno de los 
frecuentemente visitados por Pablo de Rokha en Concepción era el 
“Hotel Cecil” [foto de 1964, aquí abajo[. En este establecimiento, de 
propiedad de la familia Santamaría, se reunían parte de la bohemia 
penquista, artistas y hasta amantes de la música jazz. 29 A ‘dos pasos’ 
del hotel se podía tomar el microbús al vecino puerto de Talcahuano. 

Habrá llegado también a Talcahuano, y de allí por alguna razón una 
visita al Hospital Naval? 

                                                
29 Revista Noss. “Jazz con r i tmo penquista”. Mayo 2015. 
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Pablo de Rokha en casa de los 
Enríquez Espinosa 
 

Por alguna razón —y que se encuentra en alguna parte de mi 
sistema esperando ser descubierta— lo que emerge de mi memoria 
como primaria asociación sobre hechos de nuestra juventud que trato 
de recordar, son situaciones de humor, periféricas a esos hechos. 
Aquí, lo primero que me viene al recuerdo de Pablo de Rokha con los 
Enríquez, es la sonrisa pícara de don Edgardo.  

La picardía de un sonrisa se establece por una ecuación  en que 
por un lado tenemos a una persona seria, que enuncia algo con voz 
aún más seria. Y al otro lado del signo igual tenemos que el contenido 
de la formulación hecha por esa persona tiene una verdad en el 
numerador, y una auto-ironía en el denominador. 

Ergo, lo que más nítidamente me ‘salta’ en el recuerdo de la primera 
vez que vi a don Pablo de Rokha dónde los Enríquez, es cuando luego 
del almuerzo —cuando don Pablo se había despedido y encaminado 
a subirse al auto negro que lo esperaba con la puerta abierta— 
escucho a don Edgardo, que nos dice: 

—Gracias por haber sido tan amables con Pablo; por no haberse 
puesto a discutir (como de costumbre). Hay que tener cuidado porque 
si se él enoja, mañana aparecemos en un poema, tratados como a 
Neruda.  

Risa general, a la cual se suma también don Edgardo. 

El sentimiento por Pablo de Rokha en la casa de os Enríquez era 
en primer lugar de mucha admiración y de mucho cariñó. 

Mi recuerdo sobre la primera vez que vi al Poeta, es poco más o 
menos  éste:  

Era en los comienzos de los sesenta, mes inestimable, cuando 
cercano a la una de la tarde veo llegar a la residencia de Roosevelt 
1674  el auto negro de servicio, manejado por aquel noble chofer de 



 
30 

faz morena y rasgos araucanos —no me acuerdo su nombre. Sí me 
acuerdo, el nombre es ‘don Juanito’. 

Del automóvil desciende don Edgardo Enríquez vestido con su 
uniforme de Capitán de Navío. Él era a la sazón el director del Hospital 
Naval de Talcahuano. 

Mientras don Edgardo se las arregla por su cuenta, el chofer le abre 
la puerta a un señor que con alguna lentitud logra salir del automóvil. 
El caminar no era la única apariencia de cansancio que portaba el 
caballero. Viste un paletó como de tweed, cuya tela daba a entender 
un nacimiento de color oscuro, ahora madurado al gris. Colgando en 
su brazo otra prenda, probablemente su abrigo. 

Yo observo la escena subido en mi motoneta, que en ese momento 
estaba entrando al patio vía la puerta que da al garaje. 

Luego de dejarla aparcada, entro a la casa por la puerta que da al 
patio. Atravieso la cocina tratando de esquivar la mirada de la “ nana” 
—la ya longeva y antiquísima cocinera de la casa— para ahorrarme 
su letanía cotidiana de cualquier cosa negativa; en contra del olor a 
benzina, o del ruido del motor, del portón de calle dejado sin cerrar,  o 
en contra del dueño de la Vespa, o sea yo.  Me odiaba. 

Quién es el caballero? Le pregunto a la dulce Elvira, la niña de mano 
con mirada estrávica. 

 —No sé don Marcelito; un invitado del doctor a almorzar.  

Atravieso  el comedor, y veo sentado en el living, en el bergère de 
don Edgardo, a un señor canoso con las manos bien entrelazadas. No 
uno dispuesto a darle la mano a todo el mundo sólo por cortesía. 
Descontando las cejas, era de rostro robusto y afable.   

Don Edgardo me lo presenta. 

 —Ferradita, ven a saludar aquí a Pablo de Rokha.  

Pero el señor no se inmuta. Igual me acerco y le doy la mano. Don 
Edgardo me pide que ‘ponga música’ y yo elijo algo suave tipo Liszt o 
Schubert, no me acuerdo. Tampoco me acuerdo que era algo suave 
pero se induce por la situación. 
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Al poco tiempo llega Miguel, a pie desde la universidad. Sólo minutos 
después lo hace Marco Antonio. 

Luego que la señora Raquel e Inés bajan del segundo piso, se sirve 
el aperitivo consistente en un vino añejo que tenía el nombre “Don  
Zenón”, o algo similar. Era el aperitivo estándar de días de semana, y 
se servía solamente una copita, una copita chica, independientemente 
de tamaño de la sed o la persona. 

Don Edgardo nunca fue un bebedor. De los  hermanos Enríquez 
Frödden, él y su hermano Hugo eran los más alejados del pecado 
etílico. Esa era una parte de la herencia de don Marco —el abuelo 
paterno de Miguel—  que no la quisieron recibir. 

Otras partes tampoco. Entre las anécdotas no relatadas de la 
familia Enríquez Frödden, existe el siguiente episodio.  

En el medio de los trabajos de una campaña electoral del Partido 
Liberal, alguien le pregunta a don Marco: 

—Como es así que sus hijos no están aquí con Ud. en esta 
campaña para ayudarlo?  

Don Marco responde: 

—No es mi culpa que yo nací con el corazón Liberal pero con bolas 
Radicales. 

Don Marco se refería a Humberto Enríquez Frödden, senador 
radical, y a Inés Enríquez Frödden, la primera mujer en Chile elegida 
miembro del Parlamento —también por el Partido Radical. 

Volviendo al tema de este capítulo. Todos los hermanos Enríquez 
Espinosa presentes allí estaban fascinados con el poeta, antes y 
después de conocerlo personalmente.  

Antes, por motivo de Marco Antonio, quién incluso recitaba poemas 
de Pablo de Rokha. Y justamente a través de Marco Antonio  es que 
yo había escuchado hablar de él por primera vez.   

El tema rokhiano preferido de Marco Antonio —a diferencia de 
Miguel— no eran los temas netamente políticos sino más bien la lírica 
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psicológica del poeta, y que en abundancia estuvo  referida a su 
esposa Winétt, especialmente desde 1951 adelante. 

Hay un poema, que no he re-encontrado aún, en el que me 
recuerdo sobresalía  una figura de perros atormentados por la pena, 
aullando a la evocada imagen de un pérdida. Justamente ese poema 
lo recitaba tanto Marco Antonio, y Miguel lo aplaudía. —Bravo, 
Marquito, le decía Miguel. También una broma puesto que “Bravo” era 
a el nome de guerre de Marco Antonio. 

Con el tiempo vine a ‘descubrir’ (en realidad debería decir ‘a 
suponer’) que la relativa falta de interés de Marco Antonio por citar la 
prosa política de Pablo de Rokha, podría deberse a ocasionales 
diatribas del poeta en contra de lo trotskista.  

Para Miguel Enríquez, quién también elogiaba la personalidad del 
poeta, el lenguaje de Pablo de Rokha era una especie de identificación 
en lo retórico con el mensaje revolucionario que nosotros queríamos 
hacer llegar. Cuántas veces, escuchando los discursos de Miguel, me 
ha venido en mente la sincronización entre su bella y despiadada 
elocuencia, y la poesía y expresiones de Pablo de Rokha.  

Partes de la prosa de De Rokha era para Miguel incluso más 
cautivante que su poesía. Yo le concluía que la mismísima 
personalidad de Miguel era como la poesía de Pablo de Rhoka: fuerte, 
de hablar de frente, y de hablar sincero. 

Andrés Pascal, amigo de Miguel y muy cercano a él, me cuenta 
que escuchó varias veces a Miguel defender a De Rocka en la 
controversia con Neruda. 

Yo por mi parte,  además me identificaba personalmente con la 
expresión irreverente de don Pablo en temas de la Iglesia, fruto de su 
posición iconoclasta; m encantaban sus embestidas líricas en contra 
de la religión, o las religiones.  

Por ejemplo estos versos pletóricos de blasfemia contenidos en su 
diatriba anti-Nerudiana: 

“…como una catedral o una diagonal entre Sodoma y 
Gomorra, la cama de baba con las orejas negras como un 
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huevo de difunto o un veneno letal administrado por carajos 
eclesiásticos”. 30 

“…bañando de recuerdos tu sepulcro que se parece a una 
inmensa religión atea, a plena conciencia de la inutilidad de 
todos los lamentos”. 31 

O palabras aún mas lapidarias, cuyo contenido desgarrador habrá de 
crecer aún más con los años, en el cataclismo personal engendrado 
por la pérdida de su esposa Winétt, en 1951. 

 “El canto frente a frente al mismo Satanás. 
Dialoga con la ciencia tremenda de los muertos 
Y mi dolor chorrea de sangre la ciudad.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 Don Edgardo Enríquez  Frödden y el autor. 

                                                
30   Pablo de Rokha, ”Canto del Macho Anciano” (1961). En ”Epopeya de las 
comidas y las bebidas de Chile. Canto del Macho anciano. Prólogo y notas de 
Naín Nómez. Editorial Universitaria. Pág. 77. 
31   Id, Pág. 82. 
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Pablo de Rokha en nuestra casa 
Pablo de Rokha llegó una mañana a la oficina de mi madre, 

entonces profesora auxiliar en la Universidad de Concepción, y que 
estaba ubicada en el mismo edifico en cuyo departamento de 
Castellano trabajaba en aquel tiempo don Gonzalo Rojas. 32   

El poeta De Rokha llegó a su oficina referida por don Gonzalo, luego 
de una visita de don Pablo a este profesor.  Gonzalo Rojas se 
desempeñaba en ese tiempo como profesor en el Departamento de 
Castellano. 

Antes de relatar el encuentro con Pablo de Rokha, referiré en un par 
de líneas a mi contacto con Gonzalo Rojas, pues su nombre está 
apareciendo en este escrito en varias ocasiones.  

Nosotros, los arcaicos en la joven generación del MIR, conocíamos 
a don Gonzalo Rojas personalmente puesto que, por una parte él era 
el padre de uno de nuestros compañeros de curso en el Liceo, Rodrigo 
Rojas Mackenzie, y con el que también mantuvimos lazos de amistad.   

Por otra parte, Gonzalo Rojas era compañero de trabajo con mi 
madre en la universidad, y luego compañero de trabajo conmigo. 

Gonzalo Rojas, laureado literato entre otros con el Premio Nacional 
de Literatura (1992 ) y el Cervantes (2003 ), declaró el mismo año de 
su muerte —llegada a su edad de 95— que tenía “inmensa” simpatía 
por el MIR. Aunque aclarando enseguida que se estaba refiriendo a 
simpatía por el “buen” MIR, “No por el MIR feo que hizo después 
tontería de orden criminoso.” 33 

                                                
32 Más tarde, en 1970-73, mi madre trabajó directamente con Rojas en el 
departamento de la U de Concepción para el tema arte y asuntos culturales, y 
del cual Gonzalo estaba a cargo.  
33 Todos Confesos / Marcelo Mendoza. “GonzaLo Rojas Poeta, 93 Años ‘Soy 
totalmente joven’“ [Entrevista a Gonzalo Rojas, publicada en elmostrador.cl, 
2011/04] 
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En cuanto a mi contacto académico con Gonzalo Rojas: En 1971 
fuimos elegidos Gonzalo Rojas y yo (ambos profesores titulares de la 
Universidad de Concepción), como Director y respectivamente 
Secretario Docente (sub-director) del Consejo de Difusión.  

Gonzalo Rojas fue elegido por unanimidad. En mi caso, en cambio, 
fui elegido sólo por mayoría de votos a causa de la oposición a mi 
candidatura realizada por el representante de la Asociación del 
Personal Docente y Administrativo de la universidad. Éste era 
Fernando Álvarez, militante del Partido Comunista, y que sólo algunos 
meses tarde fuese nombrado Intendente de Concepción en el 
gobierno de la Unidad Popular (octubre 1972).   

Un tiempo después del golpe militar de Pinochet, fui capturado y 
detenido primero en el Estadio Regional, y de allí llevado a la Isla 
Quiriquina, en donde fui sindicado entre “los extremistas que 
dispararon a las fuerzas militares con armas de fuego”, según una foto 
publicada en La Tercera. 34 

Al abrirse el cerco con alambrada de púas que separaba a la vida 
con esperanzas del siniestro local en dónde se hacinaban los 
prisioneros, entre los primeros que pude distinguir se encontraba 
Fernando Álvarez. 

En aquel momento sólo se me ocurrió pensar que la diferencia que 
hacían los comunistas respecto a nosotros, ciertamente no la hacían 
los militares fascistas. Estábamos todo presos bajo un mismo destino. 
Ya dentro del local compartimos luego buenos momentos de 
camarería de prisioneros,  e incluso su máquina eléctrica de afeitar en 
un par de ocasiones. Desgraciadamente, el desenlace que los 
captores fascistas reservaban para el ex Intendente del gobierno de 
Allende era fatídico.  

Fernando Álvarez fue asesinado durante torturas en la Cuarta 
Comisaría de Concepción, adonde fue llevado desde el campo de 
prisioneros de Isla Quiriquina el 5 de noviembre de 1973. Un 

                                                
34 La Tercera, N° 8.564, Año XXIV, 6 de octubre de 1973. 
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honestísimo hombre de izquierda, de gran cultura, digno militante 
comunista; murió como héroe. 

Fernando Álvarez, con su abrigo obscuro y jockey se ve en el centro de esta foto, 
sólo un mes antes de ser asesinado. El autor de este libro se encuentra a la 
derecha en la foto, indicado por la flecha roja (La 3a, 6-10-1973). 

Volviendo a Gonzalo Rojas en el tema de Pablo de Rokha, después 
de la muerte de  don Pablo, Gonzalo Rojas lo homenajea  por ejemplo 
con este texto (de “El alumbrado”): 

“…no habrá pellín comparable al Macho Anciano que nos dio 
el fundamento 
del instrumento, sin cuyo furor 
lúcido no andan los volcanes, no crecen 
portentosos en su turquesa los grandes ríos, nadie 
pudiera nunca haber llegado al alumbramiento…” 35 

Pero al mismo tiempo,  Gonzalo Rojas tuvo esta opinión de De Rokha, 
la que expresa durante una entrevista, cuando le preguntan si acaso 
Pablo de Rokha era un disidente: 

“—Él nació disidente. Era delirante, disidente, inconcluso, 
equivocado. Yo también soy equivocado, lo que se dice 

                                                
35 Gonzalo Rojas, poema “Pablo de Rokha (extracto). De ”El Alumbrado”, 1986. 
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equivocado. De Rokha no quería reconocer la equivocidad. Me 
gusta en De Rokha lo de fundador que hay en él. Él es el 
primero que vio las “materias”; el agua, al aire, el fuego... antes 
que la Mistral escribiera sobre ellas. Es inconcluso y con una 
debilidad mayor: no tuvo conciencia del límite. ¿Qué quiero 
decir con ello? Que se desbarrancó. No supo medir: no ganó 
un lenguaje; ganó un impulso.” 36 

 
A mi madre, don Pablo de Rokha le causó la mejor impresión, y por 

supuesto que le compró unos libros, y conversaron durante mucho 
tiempo, nos dijo ella. Finalmente era ya mediodía y mi madre le hizo 
una invitación a almorzar en casa nuestra, que quedaba solo a unas 
cuadras del Barrio Universitario, en Castellón. “Sí, pero que sea algo 
sencillo”, había agradecido don Pablo, casi murmurado, contaba mi 
madre.  

Yo estaba ya en casa, y no tenía idea que teníamos un invitado a 
almorzar ese día. Lo que en realidad era bastante usual.  Menos idea 
que el invitado era don Pablo de Rokha. 

Soy yo quién abre la puerta y me encuentro, no sin sorpresa, con la 
efigie del fornido y afable hombrón. Me mira un poco ‘raro’, pero lo 
huraño no provenía de su mirada, que era serena y amable, sino 
quizás de algún “déjà vu”.  

Lo saludo y le digo, mientras admiro su vestimenta entre 
conservadora y laboriosa  —don Pablo mucho gusto de verlo, no se 
acuerda de mi?  

Por supuesto que no, pensé ipso facto. Había transcurrido más de 
un año desde que me lo presentaron en casa de los Enríquez. Y su 
mmm, y su intersección de silencio, y luego su corto mmm final, me 
confirman que tengo razón. 

—Tuve el grato honor de conocerlo en casa de don Edgardo 
Enríquez, el año pasado, le digo.  

                                                
36 Entrevista a Gonzalo Rojas, publicada en elmostrador.cl, 2011/04 
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—Ah, sí, replica medio indiferente mientras nos estamos 
acomodando en el living.  

El ambiente de mi casa era igual de cálido y dialogante que dónde los 
Enríquez. Aunque en realidad se hablaba algo menos de política pero 
mucho de arte, teatro, ballet, etc. Y los invitados de ese mundo eran 
frecuentes. 

Mi madre era una artista múltiple. Aparte de sus clases en la 
universidad en temas de folclor y culturas tradicionales, y también 
clases en el TUC (Teatro Universitario de Concepción), había tenido 
su propia academia de ballet, por muchos años en Concepción. Y 
pintaba y escribía cuentos para niños. Por tanto estaba muy bien 
relacionada con esa esfera de Concepción. Mi padre era interesado 
en diseño, y también en pintura.  

Aquella fue la primera visita de don Pablo. Le siguieron algunas 
más. Un recuerdo nítido que conservo es que a él le agradaba, y lo 
decía, que le prepararan comida “sana y casera”. No platos especiales 
o condimentados excesivamente o con un adorno “chic”; don Pablo 
decía que estar en nuestros almuerzos era un como un “aro” 
(descanso) gastronómico entre tantas estadías de hotel o encuentros 
ceremoniales.   

Luego estaban las pláticas sobre arte pictórico, a la que mis padres 
eran adictos. Mi padre era estilista y aún diseñaba muebles antiguos 
para su fábrica que ya no existía — fue obligado a dejarla en La 
Serena, cuando fue trasladado a Concepción en 1956. A él le 
gustaban mucho los paisajes, como los de sus bucólicos Ramos 
Catalán etc., y que me a mi nunca me dijeron algo, ni un susurro.  

A mi madre en cambio le fascinaba la pintura figurativa, y era ella 
misma una artista. Increíble como se lee, ella pintó hasta los últimos 
días de su vida, la que duró 100 años —se extinguió para las fiestas 
de Navidad, recién en diciembre de 2018.  Fue a brindarle compañía 
a mi padre, quien murió hace algunos años, también dulce, correcto y 
lúcido, a la edad de 101. 
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Paisaje. Óleo por José de Rokha. Colección de la familia del autor. 
 

Don Pablo tenía mucho que decir sobre aquel arte. Dos de sus hijos 
eran pintores (José y Lukó). Lo mismo su nieta Patricia Tagle de 
Rokha. Y también otros de la familia eran poetas, como su esposa 
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Winétt y su hijo Carlos. Y José, el pintor, fue poeta lo mismo. O sea el 
Clan de Rokha era una constelación de bellas artes y artes literarios. 

En una de sus visitas, don Pablo llega con un in inmenso lienzo que 
había sido pintado por su hijo, el artista José de Rokha. 36 Un paisaje 
en que tres árboles aparecen cantando con distintos timbres de voz, 
como si fuesen primeros personajes de una ópera con coro de casas 
coloridas, prados en silencio y plantas desnudas.  Aquella obra de 
José de Rokha existe allí desde entonces, bien situada y coleccionada 
en las paredes de mi familia. 

Mientras de Pablo Neruda se dice que vivía entre el lujo de Isla 
Negra y otros lugares, Pablo de Rokha no contaba con entradas 
económicas de casas editoriales, sino que básicamente con la venta 
‘mano a mano’ de sus propios libros. Y con una familia de nueve hijos. 
Absolutamente admirable. Yo tuve la oportunidad de visitarlo en su 
casa en Santiago, en 1966, en donde me había invitado a almorzar —
un almuerzo simple de estilo cotidiano. La merienda no fue dentro de 
la casa, sino en la mesa rectangular de afuera, que miraba a un jardín 
o patio. Seguramente un lugar perfecto para asados que describe en 
su obra, pensaba yo. No estaba en el menú de aquel día. 

En esa oportunidad me regalo tres libros, uno de los cuales dedicó a 
los estudiantes de la “combatiente” Federación de Estudiantes de la 
Universidad de Concepción. Anteriormente en Concepción me había 
firmado el epígrafe suyo que estaba impreso como presentación en mi 
libro de poemas de 1962.  

Lo que me lleva a la historia siguiente.   

                                                
36 José de Rokha, socialista, reunió en su casa gente de otras fuerzas, incluido 
el MIR, para exponer el proyecto de Allende. Tan valiente como su padre, para 
el golpe militar José envió un telegrama a Allende dimitiendo como agregado 
cultural en México “Porque desprecio y repudio a quienes asaltaron el poder 
asesinándote”, y “para dedicarme a tareas de apoyo a nuestro pueblo”. [Ximena 
Ortúzar, Murió el pintor José de Rokha, que renuncio como agregado cultural 
de Chile en México a la caída de Allende. Proceso.com.mx, 29 enero 1994]. 
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Un epígrafe de Pablo de Rokha 
en mi libro de 1962 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuando escribí unos poemas, que dos años más tarde se publicarían 
como “Cantos de Rebelde Esperanza”, yo tenía 17 años. Al comienzo 
no tenía intención de publicarlos en forma de libro. Pero uno de 
nuestros amigos, Darío Ulloa, antiguo compañero de los tiempos del 
liceo, antes de irse a estudiar a Moscú me había dado la idea de 
contactar al doctor Eduardo Contreras, de Tomé. Éste era a su vez 
amigo del padre de Darío —el Dr. Justo Ulloa. El Dr. Contreras aceptó 
financiar la edición del libro, el que finalmente, en 1962, se imprimió 
en ‘Imprenta Original’ de Concepción.  

En su lugar, Darío Ulloa fue con los años intérprete en ruso de 
Salvador Allende, y un especialista en la obra de Pablo Neruda. Su 
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padre, el Dr. Justo Ulloa Pastor, muy amigo de Neruda, y fue jefe de 
la campaña electoral de Allende en Concepción.  

Además me siento obligado a mencionar algo sobre el Dr. Ulloa, 
quien era un caballero correctísimo. En una oportunidad,  tuvo él un 
gesto de gran nobleza, ética médica y civil courage, al aceptar y tomar 
el riesgo de operar a uno de nuestros compañeros de Coronel, herido 
de bala en un accidente 37 en pleno tiempo de nuestra lucha 
clandestina.  

Preparando la edición, y siguiendo el consejo de Miguel, fui 
directamente donde don Gonzalo Rojas, a su oficina en el tercer piso 
de la Escuela de Educación,  para  pedirle consejo de ‘cómo se hace’. 
También para solicitarle si podría escribir un prólogo como 
presentación. Que escribiera lo que le plazca, le digo confidente al 
entregarle el manuscrito. 

Por una parte don Gonzalo me conocía desde hacía más de una 
década —por circunstancias ya explicadas en un capítulo anterior— y 
por la otra pensábamos que mi libro necesitaba una presentación, 
puesto que yo era más que desconocido en esos ámbitos.  

Con característica manera gentil y diplomática, don Gonzalo declinó 
“el honor”. Mientras hojeaba los poemas,  refería de cuando en cuando 
en nuestra conversación algún contenido subversivo —el cual, decía 
él (y decía la verdad), considerado en su conjunto era como una 
apología ni tan lírica ni tan simbólica a la subversión.  

Alguien podrá decir que esos poemas adolescentes de 1960 eran 
un pecado capital de entre candidez e infantilismo panfletario (la 
iconoclastia formal del libro hasta incluía dos letras de canciones, una 
sobre los lustrabotas y la otra sobre los mineros del carbón). 38 No 
                                                
37 Esto me lo confirmó mi gran amigo y ex camarada en el Regional del MIR en 
Concepción, el Dr. Renato Valdés Olmos, por entonces estudiante de medicina, 
en la actualidad médico nuclear en Holanda y referente científico internacional 
en el campo de la cirugía radioguiada. 

.  
38 ”Cantos de Rebelde Esperanza” se puede leer en Libertarianbooks.eu  
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importa,  no me arrepiento. Además mi libro estaba dedicado a mi 
querido amigo revolucionario desde la infancia, Miguel Enríquez. 

Pero tenía razón don Gonzalo. Después de todo la revolución se 
hace con las armas, no con poesía ‘panfletaria’ (no lo dijo él; lo digo 
yo). Ninguna novedad. Era lo que veníamos diciendo nosotros 
mismos, públicamente desde 1961, o antes.  

A los meses después yo estaba iniciando mi instrucción militar en 
Cuba, y dónde en una oportunidad conocí al Comandante Che 
Guevara. 39 

A mi vuelta a Chile mis amigos de Concepción ya habían 
abandonado el Partido Socialista, incluyéndome en la declaración de 
ruptura —en la que aparezco firmando como “miembro del directorio 
del Instituto Chileno-Cubano de Concepción”. 40 Después de por aquí 
y por allá con nuestra fracción a cuestas, decidimos fundar el MIR 
junto  otros creyentes del proyecto revolucionario. 

Volviendo a mi desencantada reunión con Gonzalo Rojas, 
finalmente me dijo  algo como que en mi caso, el único prólogo o 
presentación que yo podría esperar está en mi propio libro, y que, así 
textualmente,  “lánzalo, no más, puh”.  

Vuelvo atribulado y cabizbajo a Avenida Roosvelt 1674, a la 
residencia de Miguel, que quedaba a poca distancia de la Universidad.  

“—Porqué esa cara Ferradita, como te fue?” me pregunta Miguel.  

                                                
39 En una reunión celebrada entre el Comandante Guevara y una decena de 
jóvenes latinoamericanos, la mayoría de Argentina y Uruguay, encontrándose 
en entrenamiento militar en las afueras de La Habana. La reunión se celebró en 
Febrero de 1964, en la sala de conferencias de la Televisión de Cuba. Allí 
fuimos transportados en un minibús. Fue cuando Che Guevara había 
acompañado a Fidel Castro en su presentación televisiva para informar al 
pueblo sobre sus recientes reuniones en Moscú. Las conversaciones con la 
URSS fueron para negociar un tratado comercial y la exportación de azúcar. 
40 Sobre esta declaración, ver Marco Álvarez, La Ruta Rebelde. Historia de la 
Izquierda Revolucionaria. Editorial Escaparate, Santiago, 2014 
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Yo le respondo que me siento como Bernardo O’Higgins en la Plaza 
de Rancagua, después de haber recibido la respuesta de José Miguel 
Carrera… 

 Como lo he descrito en otros lugares, nosotros éramos “Carrerinos” 
de cepa y profesábamos una dedicada falta de respeto al “guatón 
O’Higgins”. 41   

Entonces me refería al episodio cuando O’Higgins se encuentra 
sitiado por los Españoles en Rancagua. Entonces envía un jinete con 
un mensaje a José Miguel Carrera, pidiéndole ayuda, y  quien se 
encuentra en vías de emboscar al enemigo en la Angostura del Paine. 
Carrera le responde con este mensaje: “General. La única ayuda que 
Ud. puede recibir, está en la punta de sus bayonetas”, Dicho sea de 
paso, O’Higgins había hecho omiso de la recomendación de Carrera 
en cuanto a mantenerse móvil con sus fuerzas, y no tomar posiciones 
—que fue justo lo que hizo O’Higgins en la plaza de Rancagua.  

Luego de contarle a Miguel lo que pasó en la reunión con Gonzalo 
Rojas, su comentario sobre mi uso alegórico de “quiero ser flecha 
ensangrentada”, etc. Miguel guardó silencio por un instante. Los 
dedos a la cabellera. 

—¿Y qué le respondiste? —Lo único que se me ocurrió, le digo a 
Miguel,  fue parafrasear el episodio del guatón O’Higgins en el sitio de 
Rancagua, y le dije: “Bueno, don Gonzalo, a estas alturas ya se me 
hace tarde, debo entregarlo a la imprenta, que me está esperando, y 
supongo que el único prólogo a mi libro será el escrito por las críticas 
que recibiré después que lo publique”.   

Miguel se pasa la mano por el pelo esta vez tratando de acomodar su 
mechón rebelde sin causa. Me mira con ojos de mitad trasluciendo 
desencanto y la otra algo de sonrisa de Miguel.  

Mientras observo como el mechón de pelo no le hace caso, Miguel 
se interrumpe en su silencio y me comunica tranquila y 

                                                
41 Ver mi artículo en Punto Final, “José Miguel Carrera, general del pueblo”- 



 
45 

desapasionadamente: que entonces él mismo escribirá una 
presentación de  mi libro.  

Lo que efectivamente Miguel hizo, y publicó en 1963, en un número 
de nuestra revista “Revolución”, firmando el texto con las siglas de su 
nombre completo “M.H.E.E.” (Miguel Humberto Enríquez Espinosa). 
También fue publicado en “Campanil”, que todavía es el órgano de la 
FEC en la universidad. Aquel sería el único texto en prosa lírica que 
conozco haya sido escrito por Miguel Enríquez. 

Finalmente, mi madre me dio la idea de conseguir el epígrafe de  
Pablo de Rokha, citado en mi  libro de 1962. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En Concepción existía al comienzo de los sesenta, un grupo literario 
en donde participaban varios escritores, y también artistas e 
intelectuales ligados a las actividades culturales nucleadas por la 
Universidad de Concepción. 



 
46 

Estaban allí Jaime Giordano, el profesor de literatura Gastón von den 
Bush, Darío Pulgar, la actriz Berta Quiero, José Chesta, Luis Antonio 
Faúndez, y  otros. Total, unos quince, más o menos. 

El grupo se llamaba “Vanguardia”, y acostumbraba a reunirse en 
un local del subterráneo de la galería bajo el Campanil de la 
universidad. Otros informan que también se reunían en el sótano de 
la Librería Merino, que era propiedad de un socialista. Pero allí no fui 
invitado. En verdad yo no era tremendamente activo en aquel grupo, 
parte por motivo de mis otras actividades, las que eran esencialmente 
políticas. Y luego estaban mis estudios de filosofía, antropología, y 
además leyes; aunque la carrera de leyes la discontinué luego del 
tercer año de estudios, el mismo año en que fui a Cuba. 

Otro problema es que, como cosa standard, algunos de los 
“independientes de izquierda” (léase oportunistas descomprometidos) 
que integraban esa clase de “talleres” en los sesenta, exudaban esa 
molesta y egotripada arrogancia de los que se imaginan habitan en 
“torres de marfil”, erigidas para ellos con fondos fiscales —y sin 
entregar a cambio a su sociedad una correspondiente literatura de 
compromiso. Mi libro tenía, al menos en su intención, un mensaje de 
denuncia y un llamado a la acción; entiendo que en ese medio mi 
poesía no tenía gran porvenir.  

Aún así,  Jaime Giordano, quién ha preparado un estudio sobre “la 
poesía en Concepción y el Bío-Bío hasta 2000”, ha descrito 
gentilmente mi publicación de 1962 como “un combativo y celebrado 
libro de poemas”. 42 

Después empecé a escribir obras de teatro y entrené una, “No me 
digas señor” —y que también dirigí— en el Festival de Teatro 
Universitario que se organizó en Concepción en 1967. La obra tuvo 
buena recepción tanto en el publico como en la crítica. Por ejemplo en 

                                                
42 Jaime Giordano, Sueños del Sur (Poesía en Concepción y La Región del Bío-
Bío. Hasta 2000) 
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el diario La Patria de Concepción, cuyo periodista Ricardo Cifuentes 
la refirió como la obra mas aplaudida del festival.  

 

 
     El escritor Jorge Navarrete (a la izquierda en la foto), el autor, y respectiva    
                    compañía. Diario El Sur, 18 de noviembre de 1962. 
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Última conversación sobre don 
Pablo de Rokha 

 

Alrededor de cuando Pablo Neruda obtuvo el Premio Nobel de 
Literatura en 1971, estábamos reunidos socialmente en la nueva 
residencia de los Enríquez en calle O’Higgins. Estaba Miguel, Bauchi, 
y también Andrés Pascal. Los comentario nuestros rezan natural, y 
aunque diferente en cada forma de cada una de nuestras voces, 
también unánime en su contenido.  

Al menos es la impresión que tengo de ese recuerdo. 

Era como si estábamos leyendo la biblia del dolor humano. Pienso 
que menos mal que don Pablo no fue testigo. 

Pienso si sus ojos se habrían cubierto, si una desilusión le sesgaría 
el pulso, o talvez  haya hecho nuevos harapos de su congoja.  

Talvez don Pablo de Rokha no habría pensado en Neruda en sí, 
sino que en vez sentenciado a los suecos que otorgan el premio 
Nobel. Me imagino yo. 

Yo habría estado de acuerdo, no por el premio a Neruda, sino por 
todos los premiados y por todos los lectores y seguidores del famoso 
galardón internacional. No es aceptable que el más ‘prestigiado’, o 
mejor dicho más publicitado premio de literatura sea decidido por un 
pequeño grupo de 12 miembros permanentes de la Academia sueca. 
A quién nadie ha elegido, sino que han sido prácticamente designados 
por ellos mismos. Casi todos con un pedigrí ajeno a la literatura e 
incluso a la cultura.  

Ese es el Reino de Suecia, una ‘democracia’ en donde aún reina 
una ‘monarquía’. O sea donde gobierna una contradicción de 
términos.   

En fin, talvez don Pablo se habría alegrado, o compadecido. Tal 
vez habría perdonado. 
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Después de todo a él, al Macho Anciano Licantén, ningún premio del 
mundo, como ninguna revolución del mundo, le traería de vuelta a su 
mujer amada, a su idolatrada Winétt. 

 

 

Pablo de Rokha y esposa Winétt, 1950 
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Por el asunto de Neruda, ‘Atenea’ 
no publica mi artículo sobre Pablo 
de Rokha  
 

Pablo de Rokha muere de un balazo de pena en septiembre de 
1968.  Él se suicida de la misma manera como su hijo Carlos lo había 
hecho meses antes.  

Antes de aquello ya habíamos acordado con Miguel y Bauchi que 
yo escribiera una opinión sobre Pablo de Rokha, mencionando 
también algo el contexto político de la controversia con Neruda. Cosa 
que hice adaptándolo a los nuevos eventos, y luego entregando el 
manuscrito a don Gonzalo Rojas, quien en ese tiempo era 
director/editor de la revista Atenea de la Universidad de Concepción.  

Sin embargo, luego de un par de semanas, y al no recibir respuesta, 
fui directamente a su oficina. Don Gonzalo me comunicó allí un “no 
puedo” publicar aquel trabajo. Me dijo que aún entendiendo mi punto 
de vista, “no estaba el momento” para agitar en Atenea esa 
controversia en los términos de mi artículo.  

Miguel Enríquez se dolió de la respuesta de Gonzalo Rojas, y la 
calificó de “oportunista”. Esto, por una parte porque Miguel sabia tanto 
como yo, que don Gonzalo mantenía, aunque en privado,  una 
posición de simpatía hacia De Rokha.  Al menos aquel era el discurso 
que nos informaba a nosotros, que erábamos rokhistas declarados, 
así como erábamos públicamente carrerinos, etc. No ocultábamos 
nuestras preferencias, y el mundo de lo “políticamente correcto” no 
existía para nosotros. 

La otra razón, Miguel también lo sabía, era que Gonzalo Rojas 
había invitado a Pablo Neruda como huésped cultural de la 
Universidad de Concepción, pero nunca a Pablo de Rokha con el 
mismo rango.  
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Cuando finalmente el número de Atenea  “vol. XLV/421” sale de la 
imprenta, me encuentro con la sorpresa que la edición incluye varios 
artículos sobre Pablo de Rohka. 

Otra sorpresa fue que en ese mismo número, Atenea había 
publicado un  artículo mío sobre Erich Fromm, 43 y que yo había 
enviado tiempo antes a la revista. 

Lo que nos preguntamos fue, porqué Gonzalo Rojas declinó  
particularmente mis puntos de vista sobre el tema De Rokha? Aunque 
de otros sí.   

Dentro de qué únicas normas era ‘lícito’ en aquel tiempo referirse 
a la temática De Rokha en Atenea, revista de la Universidad de 
Concepción?  

En todo caso, una buena parte de aquel mismo texto que Atenea 
rehusó publicar, lo hizo en cambio el diario La Patria. 

Debo aclarar, finalmente, que de todas maneras conservo en lo 
personal un agradecido recuerdo de don Gonzalo Rojas.  

A mi personalmente me escondió en su casa, en su nuevo 
departamento en Concepción, una noche en medio del húmedo 
invierno de 1969, durante la represión del gobierno de Frei en contra 
del MIR. 

 En aquella época yo figuraba en la lista de “los 13 miristas prófugos 
de la justicia, contra los que existía orden de detención en el proceso 
por actividades subversivas del MIR”. 44 Estaban también en la lista 
Miguel Enríquez, Andrés Pascal, Bautista van Schouwen, Juan 
Saavedra Gorriateguy, José Goñi, Sergio Pérez, y otros. 

Gonzalo Rojas declaró en 2011, en una entrevista, que él tenía 
“inmensa simpatía por el MIR”, y menciona a Miguel Enríquez en 

                                                
43 M. Ferrada, Notas críticas sobre la teoría motivacional de Erich Fromm. 
Revista Atenea, Universidad de Concepción. vol. XLV/421: 407-424. 
44 “A Través de la Historia Terrorista del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria /MIR)”. El Mercurio, 26 de Agosto de 1973. 
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términos tiernos (lo veo de chico con los calcetines en el suelo), 
dejando ver que lo conocía desde pequeño. 

Sin embargo, sólo diez  años después de acaecida la muerte en 
combate de Miguel Enríquez, Gonzalo Rojas publicó un poema, 
entiendo su único, refiriendo la trágica y heroica muerte de Miguel. El 
poema se tituló “Cifrado en Octubre”, y apareció en una antología junto 
a poemas de otros autores, inclusive un par de poemas míos. 45 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
                                                
45 “Poesía i Canciones a Miguel Enríquez E.”, Editorial Ayón, Santiago de Chile 
2004. 
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Episodios que identifican 
 

 Escribir poesías no es ser poeta. Publicación de poemas no 
confiere talento automático. Y la poesía no es verificable,  como la 
ciencia. Su resultado no es correcto o incorrecto. Sino que llega donde 
puede llegar, a quien la pueda recibir. 

Y si bien la  inspiración no es profesión, algunos libros, muy pocos, 
logran  con su aceptada calidad categorizar a su autor en el oficio de 
escritor. Y ese es el caso solamente de vates a la altura de Pablo de 
Rokha. 

Por tanto descarto cualquier especulación, hasta la más remota, 
sobre  que la cierta afinidad —al menos así considerada de mi parte— 
que se estableció en nuestros esporádicos contactos con don Pablo, 
pudo deberse o pudo estar asociada  a mi menester lírico juvenil.   

Como he dicho, mi  primer libro de poemas (1962), llevaba a manera 
de presentación, un epígrafe autorizado por él. Eso es todo. 

Además yo era miembro de la circunspecta SECH, la Sociedad de 
Escritores de Chile, sólo desde 1963; en cambio don rebelde Pablo de 
Rokha le entregaba su tiempo y predilección al combativo “Sindicato 
de Escritores de Chile” — fundado por él mismo antes que yo naciera. 
46  

A aquella iniciativa del  Sindicato él le ofrendó no sólo lealtad 
permanente, sino que además era don Pablo de Rokha el único motor 
de esa organización —la que se apagó con su muerte.47 

Una ilustración de la rivalidad entre el Sindicato de Escritores de 
Chile (SIDE)  y la Sociedad de Escritores de Chile, está dada por  las 

                                                
46 El Sindicato de Escritores de Chile fue fundado por iniciativa de Pablo de 
Rokha en 1942. La Sociedad de Escritores de Chile es algo más antigua, 
fundada en 1932. 
47 Efrain Szmulewicz, ”Diccionario de la Literatura Chilena”. Ed. Andrés Bello, 2ª 
edición 1984. Pág. 448.  
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publicitadas declaraciones que hizo en 1956 el presidente de la 
SECH, Manuel Rojas, quién manifestó que el SIDE “no tenía razón de 
ser” y que además “no desarrollaba actividad gremial alguna”. Lo que 
provocó una enérgica respuesta de la directiva del Sindicato. 48 

Resumiendo, si no fue por el oficio literario, cual habría sido la 
identificación que por mi parte vi en las posiciones existenciales del 
poeta Pablo de Rokha? Qué puedo relatar en acerca de ello? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
48 [Carta] 1956 abril 28, Santiago, Chile [al] Directorio de la Sociedad de 
Escritores de Chile [manuscrito] Benedicto Chuaqui, Juvencio Valle, Mila 
Oyarzún, et al. En Biblioteca Nacional digital. “Archivo del Escritor”. 
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Blasfemia 
 

Existe otro escenario, uno actuado por una misma experiencia,  
aunque ésta compartida con el joven Pablo de Rokha en distintas 
latitudes y épocas. Se trata de un tema que sí invitó a una grata 
interlocución con el poeta en las contadas oportunidades que pude 
hablar con él. Es el tema clerical. 

En una etapa de su juventud, don Pablo de Rokha hubo de 
proseguir su educación en colegio de curas. Así llegó al Seminario 
Conciliar San Pelayo, en Talca, a la edad de ocho años.  

Sin embargo, durante sus años de humanidades, el joven De Rokha 
“termina por plantearse la existencia y luego la negación de dios”, 
según lo documenta Mario Ferrero, un estudioso de la vida del vate. 
49  

Luego, a la edad de 17 años, casi al finalizar sus estudios de 
humanidades, Pablo de Rokha fue expulsado de aquel colegio 
católico. Las razones dadas sobre esta expulsión habría sido  un 
comportamiento anti-religioso, que se ha pormenorizado, o 
popularizado, en esta causa: “por leer y difundir ‘libros blasfemos’ ".50  

Se han dado distintas versiones en la literatura biográfica sobre 
Pablo de Rokha en cuanto a qué lecturas eran aquellas marcadas 
como ‘blasfemas’ y prohibidas . Algunas veces se nombra Nietzsche, 
otras a Voltaire, Marx, etc. 

 Lo que ocurrió  en mi caso fue exactamente lo mismo; o 
‘religiosamente’ lo mismo —suena mejor decir en este contexto..  

                                                
49 Mario Ferrero, “Pablo de Rokha, guerrillero de la poesía”. Sociedad de 
Escritores de Chile, 1967. Pág. 27. 
50 “Pablo de Rokha (1894-1968)”. En Memoria de Chile, Biblioteca Nacional. 
Retrieved 24 March 2019. 
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En marzo de 1953, todavía con nueve años de edad,  yo ingresaba 
como alumno interno al primero de humanidades del “Liceo Católico 
Atacama”, de Copiapó. Ese establecimiento estaba regido por frailes 
franciscanos, todos de origen belga.  

Debido, hipotéticamente, a séquelas traumáticas transportadas en 
sus recuerdos de la segunda guerra mundial, estos frailes mostraban 
un abanico de patologías conductuales.  No eran únicamente 
autoritarios, sino que habitualmente lucían, y uno más que el otro, un 
comportamiento histérico, chillón y vocinglero. Abofeteaban a derecha 
e izquierda. 

Un par de ellos sufría, según el ‘experimentado’ juicio de los 
alumnos, de sadismo.   

En el ángulo derecho del suelo de la sala de clases, en la pared en 
que estaba el pizarrón, esos frailes habían esparcido granos de trigo 
compactamente aglomerados.  

Allí hacían hincarse a los díscolos de pantalón corto, o a los que 
hacían ‘preguntas tontas’, ambas categorías en las que yo era un 
puntual participante. A veces se prolongaba el castigo del trigo incluso 
durante el recreo después de la clase. A veces las rodillas sangraban. 

Luego me trasladé al Seminario Conciliar de La Serena, un colegio 
religioso mantenido por curas italianos de la orden Barnabitas. En 
“Historia de los Barnabitas en Chile”, escrita por uno de sus 
presbíteros, se puede leer esta descripción sobre el fetiche a la 
disciplina profesada por los curas del Seminario Conciliar de la 
Serena, en la década de los cincuenta (mis cursivas): 

 “La disciplina, factor primordial para la instrucción y 
formación de la persona, era el problema número uno que 
enervaba a los Religiosos. Algunos alumnos se vieron 
suspendidos de clases por faltas repetidas a la disciplina,”  51 

                                                
51 P. Lorenzo Baderna, “Historia de los Barnabitas en Chile 1948-1988”. 
Publicado en RENACER, Boletín de los Barnabitas en Chile, [N° 80] Julio 2004. 
Pág. 15. 
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Allí, a los once años, decidí renunciar a la fe católica. Los curas en 
castigo me hicieron repetir curso, aduciendo que era “muy niño” y no 
todavía en edad regular para ser capaz de comprender –léase, los 
dogmas dictados en clases del curso Religión. Sobre aquellos dogmas  
me dijeron, “o se entienden cabalmente, o no se entienden; y en este 
caso, hay un problema con el entendimiento.” 52  

La inocente pregunta mía en clases de religión, “si dios es tan 
bueno, porqué crea gente tan mala” me la respondía al comienzo el 
‘padre’ Angelo Panigati, calmadamente, con la tesis del “libre albedrío” 
de los hombres.  

Pero mi cadena de preguntas proseguía. En otras clase yo 
cuestionaba “pero si dios es omnipotente sabio, entonces porqué no 
sabe dios con anticipación lo que los hombres harán con su libre 
albedrío?” Eso me la respondía el ‘padre’ Angelo Ferrari con una 
bofetada,  y además con el castigo de quedar parado, inmóvil, al lado 
y afuera de la puerta de la sala de clases. 

No terminaba allí. Una mañana de esos castigos, como digo afuera 
de la sala de clases que da directamente al patio, pasaba patrullando 
por allí otro ‘padre’ que en ese tiempo también oficiaba como inspector 
del colegio (su cargo oficial era de vice-rector), grande, deportista, de 
nombre Zaccaria Penati, y que según se afirmaba había sido  pugilista 
en su vida civil.  

El ‘padre’ Penati me pregunta porqué me habían castigado.  

Y yo, porque “cuando no se entiende cabalmente”  se tendría en 
ese caso “un problema con el entendimiento”, cándidamente le repito 
al ‘padre’  el diálogo que me causó el castigo. Y buscando un mejor 
argumento, le agrego que “y si dios es omnipotentemente poderoso 

                                                
 
52 Ver mi relato sobre este punto en “My Road to Malatesta”. Libertarian Books, 
Sweden. 
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—lo que significa que todo lo puede— porque no puede hacer algo 
para evitar la maldad de los hombres”? 

A lo cual este otro ‘padre’, Penati, me contra-argumenta con una 
nueva bofetada, una realmente enorme, que bota mi escuálido cuerpo 
de once años al pavimento.  

Y yo del suelo le escucho que me dice; “agradécele a dios que te 
pegué con la izquierda, y no con mi derecha”.   

Y entonces pensé en un lema que uno de esos tenía, algo que en 
mi entender se usaba para legitimar sus abusos: "ego semper tecum" 
—“Dios, estoy siempre contigo”. 

Y pensé que si éste abusador siempre está con dios, seguramente 
dios está siempre con él… 

En fin, ese día solucione el problema de mi “entendimiento”. Ese día 
en La Serena, exactamente lo mismo que el joven Pablo de Rokha lo 
había hecho en Talca, en el Seminario Conciliar. Ese día negué la 
existencia de dios per omnia secula seculorum. 

Y la analogía con la experiencia del joven De Rokha donde los curas 
prosigue… 
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Voltaire y Marx, o Marx y Sartre. 
Cuando libre pensadores eran 
expulsados de colegios católicos 
 

Como lo explicaba en mi libro “Con Bautista van Schouwen”, 53 
después de dos años en el Liceo de Hombres Enrique Molina 
Garmendia —en dónde éramos compañeros de banco con Miguel 
Enríquez— En 1959 mi padre decidió matricularme de nuevo en un 
colegio católico. Se trataba del Instituto de Humanidades, dependiente 
del Arzobispado de Concepción. En ese tiempo ubicado en calle 
Rengo entre Barros Arana y O’Higgins, en un edificio contiguo a la 
Catedral de Concepción. 

El Inspector General de ese colegio, un nefasto cura de apellido 
Rivas, y que era también el profesor de la asignatura “Apologética”, 54 
había comenzado a referirse de mi como “máquina diabólica”,  
enarbolando la tesis que yo era un enviado del demonio Satanás para 
corromper con ideas revolucionarias al resto del alumnado.  

El cura Rivas se refería a mis lecturas e intervenciones en la 
asignatura de Filosofía —lo que era reporteado a dirección del colegio 
por el profesor de la asignatura, Cornejo— y en las clases del curso 
“Apologética”, dictado por el mismo. 

Mientras la acusación clerical inquisitoria a Pablo de Rokha era por 
leer a Voltaire y a Marx, era para mi por leer a Marx y Sartre.  

Pero los realmente favoritos en el tema eran para mi a esa edad, 
Voltaire y Bertrand Russell. Religión como ‘opio del pueblo’ vino al año 

                                                
53 M Ferrada de Noli, ”Con Bautista van Schouwen”. Libertarian Books, Sweden, 
2018. Capítulo 3.2 “Nuevo cambio de colegio”. Pag. 34.  
54 En el Instituto de Humanidades de Concepción, ”Apologética” se llamaba la 
asignatura en el segundo ciclo humanidades que trataba de la defensa y 
enseñanza de los postulados y dogmas de la religión católica. 
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después, al estudiar el fenómeno de la enajenación en el Primer Tomo 
de “El Capital”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Además, yo había fundado el Centro de Alumnos del colegio el año 
anterior, en quinto de humanidades, y había sido elegido su 
presidente.  

Los curas esperaron el mes de noviembre, yo estando en el sexto 
de humanidades y a semanas de los exámenes finales, para 
expulsarme del colegio. 

Expulsado bajo la misma causa, y a la misma edad, que en el caso 
del joven estudiante secundario Pablo de Rokha. 

En fin, a sólo un mes de los exámenes de bachillerato —que en ese 
tiempo era obligatorio aprobarlos para poder ingresar a la 
universidad—  me vi obligado con todo apuro a dar los exámenes de 
sexto humanidades en forma privada, en las semanas siguientes, con 
las pruebas examinadas en el Liceo Co-educacional de Talcahuano.  
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Cuando luego  de todas maneras aprobé las pruebas nacionales del 
Bachillerato, tanto el de la Universidad de Chile (Letras) como el de la 
Universidad Católica (mención Filosofía), los clérigos  del Instituto de 
Humanidades —colegio dependiente del Arzobispado— tuvieron la 
frescura de publicar mi nombre en páginas del ‘El Sur’, entre los 
alumnos del Instituto de Humanidades que exitosamente habían 
aprobado las pruebas del Bachillerato. 

La posible impresión que estos hechos causaron en don Pablo 
durante nuestras conversaciones, es imposible para mi saberla. Sólo 
puedo decir que mostraba interés en los detalles de mi historia.   

No siempre era fácil explayarse en esto temas de religión o política 
durante nuestras ocasionales tertulias en casa de mis padres.   
Aunque mi madre, a pesar de su archiconservadora y católica familia 
italiana, era en cambio muy progresista y “open minded”; mi padre en 
realidad no era tan católico, pero sí gran conservador. Por ende era 
más fácil girar las conversaciones en torno del arte que sobre la 
política. 

Lo que debe haber sido un esfuerzo diplomático por parte de don 
Pablo, puesto que para él arte y política son temas naturalmente 
asociados. Por ejemplo está contenido en medio de esta proposición 
que él enuncia:  

“todo lo artístico es político, pero los grandes artistas son 
líderes artísticos, no líderes políticos; precisamente porque 
todo lo artístico es político, pero es político porque es 
artístico, no es artístico porque es político”.  
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El rol del clero. Asesinato de 
Bautista van Schouwen 

Entre los arcaicos de la joven generación del MIR, los temas 
propiamente filosóficos que tenían relación con el teísmo, la religión, 
etc., realmente nunca estuvieron a la orden del día. 

Y debo decir que mi  querido amigo Miguel Enríquez, aún siendo 
ateo, nunca fue “come-cura” como yo. Mucho menos lo fue Bautista 
van Schouwen. Algo más iconoclasta que ello lo era quizás Marco 
Antonio Enríquez. 

Podría especularse que un interés intelectual en el cual —como en 
el caso de mis amigos— mayormente predominaba la ideología 
política y la historia, en vez que temas más asociados a la filosofía y 
su historia (como era mi caso), no era tan propicio para un foco de 
análisis derivado al rol de la religión, de la iglesia y el clero. 

Lo que yo alguna vez les había criticado, puesto que no se trata de 
un análisis puramente en el nivel filosófico e ideológico, sino que 
también sobre la directa intervención del clero en la política 
contingente. 

A la postre debí contentarme con el “si quieres escríbelo en Punto 
Final”, para argumentar ideológicamente y denunciar la injerencia la 
Iglesia y las religiones en general. De aquel tiempo son mis artículos 
acerca de los orígenes de la religión en el diario “La Patria” de 
Concepción, como así mismo en Punto Final sobre la ideología 
eclesiástica de la Democracia Cristiana. 

Pienso que, lo que le faltaba a mis amigos era una experiencia 
emanada de un contacto cercano, cotidiano, con el clero. Por cierto 
me alegro que ellos no hayan tenido que sobrellevar esa mortificante 
experiencia en su niñez o temprana juventud. Una  identificación 
desde más de cerca sobre las conductas reaccionarias de los curas –
me refiero a los representantes de Iglesia oficial como tal– les habría 
quizás entregado otra previsión de hechos, otra elección de aliados, y 
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un criterio más cuidadoso cuando se trató de elegir techo y protección 
durante la clandestinidad. 

Me refiero aquí a los horribles episodios que determinaron el 
asesinato de mi querido amigo Bautista van Schouwen, quién confió 
su seguridad a los curas de la Iglesia de los Capuchinos. Ellos 
vilmente lo delataron y lo entregaron el 13 de diciembre de 1973 a los 
esbirros de Pinochet, en cuyas guaridas represivas lo torturaron y 
mataron salvajemente junto a Patricio Munita. 55 

No es por casualidad, que el 13 de septiembre de 1973, sólo dos 
días después del golpe, los obispos chilenos habían emitido una 
declaración que finaliza llamando a la ciudadanía a “cooperar” con 
Pinochet y la Junta Militar, “los que han asumido la difícil tarea de 
restaurar el orden institucional”.  

Nótese el elogio a “la tradición de democracia y de humanismo de 
nuestras Fuerzas Armadas” hecho oficialmente por la obispada 
católica, mientras miles de chilenos eran acribillados a bala o hechos 
prisioneros y torturados, y los ‘desaparecidos’ eran ejecutados en 
secreto. 

Transcribo aquí parte de documentos obispales que se encuentran 
publicados en el órgano de los presbíteros Barnabitas, y que se 
refieren a su verdadera postura referente a los fascistas chilenos, y a 
su efigie gubernamental,  la Junta militar del dictador Augusto 
Pinochet. 

“Confiando en el patriotismo y el desinterés que han 
expresado los que han asumido la difícil tarea de restaurar el 
orden institucional y la vida económica del país, tan 
gravemente alterados, pedimos a los chilenos que, dadas las 
actuales circunstancias, cooperen a llevar a cabo esta tarea, y 
sobretodo, con humildad y con fervor, pedimos a Dios que los 
ayude. “La cordura y el patriotismo de los chilenos, unidos a la 
tradición de democracia y de humanismo de nuestras Fuerzas 

                                                
55 Ver capítulo 2.3. “Frailes delatores”, en mi libro “Con Bautista van Schouwen”, 
Op. Cit. Pág. 21, 
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Armadas, permitirán que Chile pueda volver muy luego a la 
normalidad institucional, como lo han pro-metido los mismos 
integrantes de la Junta de Gobierno y reiniciar su camino de 
progreso en la Paz”. 56 

En septiembre de 1975, en medio de la feroz represión fascista  del 
gobierno militar, con as libertades civiles pisoteadas, negados los 
derechos humanos, la democracia reemplazada por  un gobierno de 
grandiosa inhumanidad.  

En medio de todo aquellos, los obispos de la Iglesia Católica de 
Chile emiten la siguiente declaración: 

"Nosotros reconocemos el servicio prestado al país por las 
Fuerzas Armadas al liberarlo de una dictadura marxista que 
parecía inevitable y que había de ser irreversible. Dictadura 
que sería impuesta en contra de la mayoría del país y que 
luego aplastaría a esa mayoría.  

Cierto es que había en nuestro proceso chileno algunas 
características que permitían a muchos esperar un consenso 
mayoritario en torno a tareas comunes que interesaban a 
marxistas, laicos y cristianos, en el respeto de un sano 
pluralismo.  

Por desgracia, muchos otros hechos, que los propios 
partidarios del pasado Gobierno hoy día critican y lamentan, 
crearon en el país un clima de sectarismo, de odio, de 
violencia, de inoperancia y de injusticia, que llevaba a Chile a 
una guerra civil o a una solución de fuerza.  

Lo ocurrido en tantos otros países del mundo en que 
minorías marxistas han impuesto o han tratado de imponer su 
dictadura contra la inmensa mayoría de sus habitantes, y no 

                                                
56 Documentos del Episcopado Chile 1970 — 1973. Pág. 174. 
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pocas veces con ayuda extranjera, era una clara advertencia 
de lo que podía suceder en Chile...  

Creemos justo reconocer que las Fuerzas Armadas 
interpretaron, el 11 de septiembre de 1973, un anhelo 
mayoritario y, al hacerlo, apartaron un obstáculo inmenso para 
la paz." 57 

 

 

Los obispos en Tedeum con y para Pinochet. 

 

 

                                                
57 Evangelio y paz, documento de trabajo del Comité Permanente del 
Episcopado, 5 de septiembre de 1975, P. 14-15.  ENcintrado en “Historia de los 
Barnabitas en Chile 2/3, pag, 29”,, ”Renacer”, N° 81, [autor P,  Lorenzo Bardena 
Castin] 
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Epílogo — Los poetas no mueren 
 

Desde 1960 hasta 1967 tuve la oportunidad de reunirme con don 
Pablo en varias oportunidades, tanto en Concepción como en 
Santiago.   

En 1966, cundo ocupaba el cargo de secretario de extensión cultural 
en el Comité Ejecutivo de la Federación de Estudiantes de a U de 
Concepción, FEC, viajé a Santiago especialmente con la misión de 
invitarlo a nombre de la FEC, para que diera una conferencia en la 
Universidad de Concepción.  

En ambas oportunidades en que conversé con Pablo de Rokha 
después que él había   recibido el Premio Nacional de Literatura 
(1965), galardón tanto merecido como retrasado, pude constatar que 
eso no había cambiado su vida.  El vociferante mensaje igualitario y 
de justicia social que deseaba darle a los estudiantes proseguía 
incólume e intacto.   

Y si el no cambió su vida, cuando la vida prosiguió empecinaba en 
cambiarlo a él, entonces el materialista dialéctico, el ateo e iconoclasta 
poeta del lenguaje masculino revolucionario,  terminó demostrando 
que sólo sus manos, y no la de ningún dios,  terminarían su existencia. 

En septiembre de 1968, la bala de pena que él dispara en su boca 
es el cumplimiento de su propia profecía de 1925, en su poema 
“Autorretrato de Adolescencia”: 

“Torres de sangre en campos de batalla, 
olor a sol heroico y a metralla, 
a espada de nación despavorida. 

Se escuchan en mi ser lleno de muertos 
y heridos, de cenizas y desiertos, 
en donde un gran poeta se suicida.” 58 

                                                
58 Poema en el libro “Cosmogonía” publicado  en la revista "Dínamo", 1925 
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En nuestro último encuentro en 1967, le pregunté si aún tendría 
vigencia la etapa de ‘transición’ democrático-burguesa como proyecto 
para la lucha de los trabadores.  Para ello le mencioné lo que había 
leído en una de sus obras de antaño, el pasaje en “Himno sacro al 
frente popular” que he citado más arriba.  

Me contestó simplemente, “la transición ya la probamos, con el 
gobierno de Gonzáles Videla. La ley maldita…” 

Palabras proféticas, tres años más tarde asumía el gobierno la 
nueva versión del Frente Popular, la  “Unidad Popular” —la que 
terminó el día en que bombardeos y balazos anunciaban la nueva 
versión de la ley maldita, la impuesta por Pinochet y su junta de 
secuaces. 

Mi carrera académica, que terminó como profesor de epidemiología 
en Suecia, y un último nombramiento como profesor agregado en la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, en realidad comenzó 
en 1967 como alumno ayudante en Estética, que era mi disciplina 
favorita en el Instituto de Filosofía de la  Universidad de Concepción. 

Nunca dejé ese interés académico por las artes. Dos años antes del 
golpe militar había vuelto a Chile, de Inglaterra, para asumir como 
profesor titular de la Universidad de Concepción. Mi cátedra era 
Métodos Psicosociales y tenía los cursos Filosofía Contemporánea y 
Análisis Sociológico II en el Instituto de Sociología. Pero durante mi 
permanencia en Londres había estudiado historia del arte, y en 1972 
resulté favorecido en un concurso abierto por el Instituto de Arte de la 
Universidad de Concepción, para impartir Historia Social del Arte en 
el Departamento de Artes Musicales. Y feliz de volver al plantel donde 
en mis tiempos prehistóricos había estudiado violoncelo.  

Resumiendo, así como Historia Social del Arte fue mi última 
asignatura en la universidad que fuera alma mater de la joven 
generación del MIR, la primera fue Estética.  

Por eso, inaugurar mi primera clase de Historia Social del Arte con 
un homenaje a don Pablo de Rokha encerraba una lógica personal, 
pero además era un acto académicamente justificado: 
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Después de todo se trataba del que fuese en 1931 ilustre Profesor de 
Estética e Historia del Arte en la Escuela de Bellas Artes de la 
Universidad de Chile, 59  

Y si mis años no me permiten acordarme de su poema 
revolucionario que leí en aquel acto, sí recuerdo la inmensa ovación 
que su poesía recibió en el auditorio.  

Nada más de agregar por el momento. Salvo que yo dejé temprano 
la escritura de versos. Mi amigo Miguel Enríquez me instaba a volver 
“a los poemas”; lo que no hice. Para navidad de 1966 me regaló el 
libro “El leguaje olvidado” de Erich Fromm, con esta dedicatoria,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
59 Pablo de Rokha fue incluso  candidato al puesto de Decano de la Facultad en 
1933 —decanato que perdió sólo por un voto. [Alejandro Lavquen, Pablo de 
Rokha, poeta guerrillero. Publicado en “Punto Final”, edición Nº 801, 4 de abril, 
2014] 
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manuscrita en su caligrafía con caracteres de metralla, tan personal 
como a veces indescifrable. Por lo que, en caso de, la transcribo: 

“Para que recuerdes al viejo Ferrada, de la guitarra, los poemas y 
las mujeres” 

Pensando que ha pasado tanto tiempo desde dejé el arma de 
combate llamada Poesía —para tomar otras armas en mi escritura— 
estas simples líneas de una vieja canción latina recibida en estos días, 
popular en los años sesenta, realmente tocaron mi nostalgia. El 
cantante parece hablarle a la poesía:  

“Me voy pero volveré…/  sin ti yo no viviré /  

no sabes que pena tengo en mi alma” 60 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
60 Versión libre de versos en ”Norma Mía”, cantada por Julio Jaramillo. 



 
70 

Nota sobre el autor 
Por Dr. Lena Oske, MD 

Marcello Ferrada de Noli (n. 25 de Julio 1943, en foto a la izquierda) 
fue jefe del núcleo “Espartaco” en Concepción en 1961, y en 1962 
miembro del Regional de la Juventud del P.S., como secretario de arte 

y cultura. Ese año miembro de la 
Sociedad de Escritores de Chile, 
SECH.  

En 1965 pasa a ser uno de 
los fundadores del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria 
(MIR), al tiempo de ser 
estudiante de Filosofía y Leyes 
en la Universidad de 
Concepción. Dirigente de la 

FEC, jefe de la brigada universitaria del MIR, fue en 1967 elegido 
miembro del Consejo Superior de la Universidad de Concepción con 
la primera mayoría de votación individual obtenida hasta entonces en 
la historia de las elecciones de la FEC. 

En 1967 fue arrestado junto con Luciano Cruz durante los 
incidentes con carabineros en Concepción durante la huelga de los 
trabajadores de la salud. Y en 1969, siendo docente en la U de 
Concepción, estuvo en la lista de trece dirigentes del MIR buscados 
por las autoridades de Chile en el proceso contra el MIR por 
actividades subversivas. Fue detenido e incomunicado en la Cárcel de 
Concepción.  

En 1973, siendo profesor titular en la U de Concepción, luego del 
golpe militar y de la abortada resistencia en Concepción, estuvo 
detenido en el Estadio Regional, después en la Isla Quiriquina, luego 
en la Base Naval de Talcahuano, y de nuevo en el Estadio.  

Expulsado a México en 1974, el MIR lo dirigió a Italia en donde 
denunció la detención y desaparición de Bautista van Schouwen y 
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Patricio Munita ante el Tribunal Russel en Roma. Luego enviado a 
Suecia en tareas del MIR hasta 1977. Después de obtener una 
licenciatura en medicina (área psiquiatría) y un Ph.D. en el Instituto 
Karolinska de Estocolmo, continuó un postdoctorado en la Harvard 
Medical School, en donde fue Research Fellow y  Lecturer. 

En 1998, encontrándose Augusto Pinochet en Londres, De Noli 
inició denuncias legales en contra del ex dictador en Noruega y 
Suecia, por la detención y desaparición de Bautista van Schouwen y 
Edgardo Enríquez Espinosa. 

En 2005 recibió la distinción Profesor Invitado del Instituto Superior 
de Ciencias  Médicas de La Habana, y más tarde fue nombrado 
profesor agregado en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Chile. Marcello Ferrada de Noli prosiguió trabajando en Suecia como 
profesor titular de epidemiología, en 2005 fue nombrado por el 
gobierno sueco (Ministry of Education and Research) miembro 
alternativo del Consejo Nacional de Ética para la investigación 
científica en Upsala,  y  en 2007 recibió el “título de distinción” 
“Professor Emeritus”. 

El profesor Ferrada de Noli es autor de libros y publicaciones 
científicas en epidemiología psiquiátrica, de libros en temas de 
derechos humanos, y de ensayos, poesía, de obras pictóricas, y de 
análisis geopolíticos.  

En 2014 fundó la organización no-gubernamental “SWEDHR” 
(Swedish Doctors for Human Rights), y en 2015 la revista online “The 
Indicter”, dedicada a análisis geopolíticos. 

En 2017, un texto de Ferrada de Noli sobre el conflicto en Siria fue 
publicado como documento oficial del Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas (doc S/2017/1010). Su actividad pública ha sido 
comentada en prensa y/o televisión de Europa (Alemania, Dinamarca, 
Finkandia, Francia, Inglaterra, Italia, Noruega, Suecia) y en principales 
medios televisivos y de prensa en Rusia. Reside actualmente en Italia.  

 

Ystad, Suecia, 18 de noviembre 2018 
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